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La memoria del fascismo 
in Italia

Linee di ricerca di uno studio in espansione
di Simone Marsi

BUSSOLA

The Memory of Fascism in Italy: Exploring Evolving Research Paths

The memory of fascism in Italy is a topic that receives considerable attention, both in 
political and cultural debates and within academic research. In recent years, numerous 
volumes have been published which, approaching the subject from different perspec-
tives, investigate the persistence of fascist memory by studying cultural products. Two 
books, The Italian Literature of the Axis War by Guido Bartolini, and Against Redemption 
by Franco Baldasso, analyze the complicated formation of fascist memory using literary 
texts as main sources. Two other volumes, I luoghi del fascismo edited by Giulia Albanese 
and Lucia Ceci, and Curating Fascism edited by Sharon Hecker and Raffaele Bedarida, 
consider memory from the viewpoint of public spaces and art exhibitions. These four 
volumes provide a deeper exploration of the influence of fascism in republican Italy (from 
the early years of the republic to the present day) and the role of literature, architecture, 
and art in shaping the collective memory of a community. These four books, moreover, 
offer the opportunity to discuss the investigative methods and theoretical frameworks 
inherent the study of fascist memory, and, more broadly, the study of memory using 
literary and artistic products as sources.

Keywords: Memory, Fascism, Memory studies, Literature and memory, Public memory.
 
 
Il 7 gennaio 2024, decine di persone (per alcuni giornali un centinaio) hanno 
partecipato a una commemorazione della così detta «strage di Acca Larenzia». 
Nei video circolati in rete, si vedono uomini e donne vestiti di nero intenti a 
compiere il saluto romano per ricordare i due militanti del Fronte della Gioventù 
uccisi per motivi politici da un gruppo armato nel 1978. Il 7 dicembre 2023, 
durante l’esibizione che apriva la stagione lirica del teatro alla Scala di Milano, 
alla quale sono soliti partecipare membri delle istituzioni e del governo, un 
giornalista, subito dopo l’esecuzione dell’Inno di Mameli, ha urlato «Viva l’Italia 
antifascista». Questo grido, accolto da qualche applauso, ha però creato una 
notevole discussione politica, soprattutto quando si è saputo che l’autore del 
gesto, alla fine del primo atto, è stato avvicinato e identificato dalla Digos. Il gesto 
del giornalista, si è scoperto nei giorni seguenti dalle interviste rilasciate, è stato 
motivato dalla presenza del Presidente del Senato Ignazio La Russa (criticato 
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per il possesso di un busto di Benito Mussolini) sul palco d’onore proprio di 
fianco alla Senatrice a vita Liliana Segre, superstite e testimone dell’Olocausto.

Anche da questi pochi aneddoti è lampante l’attualità del discorso sulla 
memoria del fascismo, uno degli argomenti che forse più riesce ad uscire dalle 
spesse mura dell’accademia e intercettare il dibattito pubblico. Ma lo studio 
della memoria del ventennio totalitario è, come tutti gli studi sulla memoria, 
un campo di ricerca «vasto, complesso, potenzialmente infinito» (Di Pasquale 
2018, 17), che offre allo studioso numerosi punti di osservazione (la memoria 
del fascismo, la memoria della Resistenza, la memoria del colonialismo, la me-
moria delle violenze naziste nella penisola) e, soprattutto, eterogenee modalità 
di indagine. Negli ultimi anni, in particolare, sono stati pubblicati dei volumi 
che contribuiscono in modo importante agli studi sulla memoria del periodo 
totalitario italiano nell’ambito della letteratura, della storia e dell’arte, e che 
offrono interessanti spunti per futuri lavori. 

Studiare la memoria attraverso la letteratura

Il primo testo è The Italian Literature of the Axis War di Guido Bartolini, il libro 
che maggiormente dialoga con il campo dei memory studies, riuscendo a porre 
le basi concettuali e metodologiche per i futuri lavori che vorranno indagare 
la memoria mediata dai prodotti letterari. Il primo passo è una definizione del 
perimetro di indagine, il corpus di volumi sui quali verificare la memoria di 
quella che l’autore chiama la Guerra dell’Asse. Sono così indicati trentasei volumi 
pubblicati dal 1945 al 1974. Subito dopo, l’autore, in un capitolo dalla profonda 
riflessione teorica, riesce a trovare un terreno comune tra gli studi dedicati alla 
memoria e gli studi letterari (Bartolini 2021, 15-50). Tra le riflessioni emerse, mi 
pare centrale il concetto di letteratura come «vettore della memoria» («vectors 
of memory» nell’originale), espressione coniata da Henry Rousso (1991) ed ela-
borata da Nancy Wood (1999), perché sottolinea la capacità dei testi letterari di 
cristallizzare alcune immagini della società che li produce e veicolarli all’interno 
di un’altra comunità. Proprio perché un testo deve arrivare a qualcuno, come 
avevano già indicato la scuola di Costanza ( Jauss 1969) e Umberto Eco (1962), 
è fondamentale considerare il ruolo del lettore. Proprio per questo, come sot-
tolinea Bartolini, nello studio della memoria veicolata da un prodotto culturale 
(e letterario in particolare) è fondamentale accertarsi che esso sia stato effetti-
vamente fruito da una comunità di lettori (2021, 35). Dati questi nodi, Bartolini 
sceglie di indagare la memoria attraverso l’analisi delle figure della ripetizione, 
quei tropi testuali (motivi, temi, trame) che, all’interno di un corpus omogeneo 
per argomento trattato, tendono a ripetersi da testo a testo. Si tratta di una sorta 
di mossa del cavallo per superare l’impasse generata dalla necessità di verificare 
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la ricezione dei testi: in questo modo, infatti, le ripetizioni saranno la traccia 
di «socially accepted ways of conceiving of the past» (ivi, 38), cioè il modo so-
cialmente accettato della comunità cui sono appartenuti gli autori di elaborare 
la memoria del passato. Inoltre, le figure della ripetizione si configurano come 
«contents with high mnemonic impact on readers» (ivi, 39), caratterizzate cioè 
da una maggiore incidenza nella memoria della comunità dell’epoca. 

Partendo da questo assunto, l’autore ha quindi individuato i topoi auto-
assolutivi circolati sugli italiani nella Guerra dell’Asse: «il buon soldato italiano» 
(che può essere considerato un sottoinsieme dello stereotipo «italiani brava 
gente»), che è stato mandato in guerra contro la sua volontà per morire lontano 
da casa; «l’armata Sagapò», che descrive gli amori fioriti tra gli italiani e le donne 
dei paesi occupati, topos fondamentale per ricostruire la mascolinità dell’uomo 
italiano che è uscito sconfitto dalla guerra (ivi, 70-71); «le differenze tra italiani 
e tedeschi», che ricreano opposizioni antinomiche, come organizzazione/disor-
ganizzazione, violenza/mitezza, facendo così ricadere le colpe della guerra sul 
solo popolo tedesco; «la differenza tra fascisti e italiani», con la creazione, nei 
testi, di due vere e proprie categorie antropologiche differenti. 

Dopo questa sezione, l’autore conduce un’indagine su temi ricorrenti 
(fondendo ricerca della memoria con la critica tematica), mostrando ad esem-
pio la reiterazione di temi come l’innocenza, il pacifismo, l’orrore, l’eroismo, 
e l’ambiguità dalla trattazione della sconfitta; e sulle trame principali dei libri, 
che trovano strutture simili concentrate attorno al momento del sacrificio, della 
conversione, della colpa, dove sembra percepibile l’onnipresente influenza di 
modelli narrativi cattolici.

Nell’ultimo capitolo lo studio della memoria è ulteriormente e proficuamen-
te problematizzato. Qui, infatti, l’autore si occupa delle polifonie e dissonanze 
nella memoria, di quei testi, cioè, che hanno fornito immagini discrepanti rispetto 
alle figure della ripetizione scandite dalla maggior parte del corpus. È memora-
bile il caso di Giuseppe Berto e del suo Guerra in camicia nera, che con l’uso 
dell’ironia e dello humor rappresenta la follia e l’insensatezza della guerra (ivi, 
232). Proprio da questa sezione mi pare emerga la sfida maggiore allo studio della 
memoria veicolata dal mezzo letterario. Questa discrepanza, infatti, non ha solo 
a che fare con la Italy’s divided memory, come l’ha chiamata John Foot (2011), 
o almeno non solo, ma piuttosto con la peculiarità dell’oggetto di indagine, 
cioè il testo letterario. Ogni testo, infatti, può essere certamente documento di 
un’epoca. Eppure, l’opera letteraria è anche una forma d’arte che cerca, in modi 
e forme diverse, la propria unicità. Come ha scritto Harold Bloom, ogni autore 
vive nell’angoscia dell’influenza che gli pongono addosso i propri predecessori 
(Bloom 1973), e per superare questa angoscia ciascun autore batte strade inedite, 
cerca una voce propria. Come ha scritto Szondi, «ogni opera d’arte ha in sé un 
che di monarchico» (Szondi 1974, 16), ha l’implicita ambizione cioè di sovrasta-
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re e dominare le altre attraverso la propria unicità. Ma allora come è possibile 
cercare la memoria collettiva in opere che perseguono l’unicità estetica? Credo 
che questa sia la sfida più grande di chi indaga la memoria tramandata dalla 
letteratura. La letteratura, infatti, è sicuramente un «repertorio della contingenza» 
(Mazzoni 2011, 46) all’interno del quale è possibile rintracciare costumi, credenze, 
e memorie del periodo storico che l’ha prodotta, ma è anche un fatto artistico, 
che supera le coordinate spaziali e temporali da cui è nata. Se la letteratura è 
un vettore della memoria, è un vettore resistente, nel senso fisico del termine: 
conduce sì una parte del suo contenuto da A a B, ma nel tragitto ne disperde 
una parte, e un’altra la rielabora in forme personali, e un’altra la traduce in un 
discorso che ha l’ambizione di essere universale. È l’insintetizzabile dicotomia 
dell’opera letteraria che può essere osservata (almeno) come documento, cioè 
fusa nella dimensione storica e sociale che l’ha prodotta, o come monumento, 
ossia come opera unica dal valore universale (cfr. Cesarani 1990; 2019; Marsi 
2024). Ogni opera letteraria è memoria ma anche suo tradimento. Ogni opera 
letteraria concorre alla creazione della memoria collettiva con una voce che 
ambisce ad essere unica e riconoscibile. In questo insidioso e forse inscindibile 
equilibrio si muovono gli studiosi della memoria. 

Questa complessità del testo letterario come veicolo della memoria è 
oggetto anche del testo di Against redemption di Franco Baldasso. Baldasso, 
infatti, si occupa nel suo libro delle «heterodox voices» (Baldasso 2022, 5) che 
hanno rappresentato un controcanto nella transizione dal regime alla democra-
zia, sottolineando non tanto le differenze quanto le continuità tra i due periodi, 
investigando la produzione eterogenea di autori affermati (Carlo Emilio Gadda, 
Carlo Levi, Curzio Malaparte) ma anche di voci meno in vista (come Vittorio 
Zincone e Guido Piovene). Proprio la dicotomia continuità/discontinuità della 
memoria nazionale permette all’autore di aprire un fronte di indagine non sempre 
toccato, ma di centrale importanza nella storia nazionale. Il fascismo, infatti, non 
ha prodotto solo il problema della propria memoria, ma ha rotto la continuità 
evolutiva della giovane nazione italiana. Se il mito del Risorgimento era stato 
ripreso dal fascismo, come era possibile recuperarlo in età repubblicana senza 
mostrare connivenza con l’orrore totalitario? Il problema della memoria del 
fascismo nell’Italia repubblicana non è solo il problema della sua permanenza, 
ma anche quello della frammentazione della continuità storica che ha causato. 
Come scrive l’autore, «If the nationalistic (and romantic) idea of Italy was dead, 
the space was open for alternative interpretations and proposals—not only for 
new political ideas about the future Italy but also for unconventional narratives 
about its past» (Baldasso 2022, 9). 

Riferimenti della riflessione di Baldasso sono senz’altro Carlo Levi e Curzio 
Malaparte, ai quali sono dedicati due capitoli. Levi, nel suo Cristo si è fermato 
a Eboli, partendo dallo stato della popolazione meridionale, muove una critica 
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rivolta non solo al fascismo, ma a tutto lo stato nazionale considerato dalla sua 
fondazione (ivi, 146), ridiscutendo l’organizzazione della nazione, della comu-
nità, e il funzionamento del razzismo. Su quest’ultimo aspetto, Levi riprende 
la riflessione sull’auto-mutilazione all’interno delle società tribali di Caillois 
interpretandola come tratto antropologico delle comunità politiche moderne: 
la necessità di trovare un nemico, la marginalizzazione di parte della propria 
comunità per inseguire una purificazione collettiva (ivi, 154-155).  

Malaparte, invece, vede nel collasso dell’Italia nella Seconda guerra mon-
diale «the majestic downfall of European civilization» (ivi, 172). Una rappresenta-
zione pessimistica della storia occidentale che non piacque a molti, e che portò 
ai due romanzi più famosi dell’autore, Kaputt e La pelle, recensioni contrastanti, 
nonostante il successo di pubblico. Secondo Baldasso, il merito della scrittura di 
Malaparte è anche l’elemento che ne ha causato la condanna da parte di parte 
importante della cultura dell’epoca: l’impossibilità di sintetizzare l’universalità 
del messaggio cristologico con la concezione tragica della storia (ivi, 195)

Come si evince da questi esempi, Against redemption si muove soprattutto 
sul piano delle singole opere. Non intende definire la memoria collettiva basan-
dosi su un corpus più o meno omogeneo, ma preferisce piuttosto rintracciare 
traiettorie peculiari ed eterodosse nella ricostruzione della memoria di singoli 
autori. Un metodo di lavoro più attento alla monumentalità del singolo testo (o 
del singolo autore) più che al suo valore documentario.

Un altro aspetto interessante di questo libro, che nasce proprio dall’atten-
zione concessa ai testi, è la centralità che acquista nel discorso critico lo stile 
di ciascun autore. Il capitolo su Moravia (ivi, 51-62), e sul percorso intellettuale 
che lo ha portato dal regime fascista al dopoguerra, è segnato dall’attenta ana-
lisi delle scelte dei generi letterari e del lessico. Nel capitolo dedicato a Berto, 
leggiamo: «Similar to The Sky Is Red, Berto’s writing style forges an allegorical 
shadow around the story and its protagonists» (ivi, 76). La questione dello stile 
sembra avere molto a che fare con la memoria. Prendiamo allora le parole di 
uno dei massimi esponenti della critica stilistica, Leo Spitzer, che riflettendo sul 
proprio lavoro scriveva: 

A qualsiasi emozione, ossia a qualsiasi allontanamento dal nostro stato 
psichico normale, corrisponde, nel campo espressivo, un allontanamento 
dall’uso linguistico normale; e, viceversa, un allontanamento dal linguaggio 
usuale è indizio di uno stato psichico inconsueto. Una particolare espres-
sione linguistica è, insomma, il riflesso e lo specchio di una particolare 
condizione di spirito (Spitzer 1931, 46).

Leggendo le analisi condotte da Baldasso e Bartolini, sorge un dubbio: e 
se l’allontanamento dall’uso linguistico normale fosse non solo un «allontana-
mento dal nostro stato psichico normale», ma anche un allontanamento dalla 
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memoria collettivamente accettata? E se in questi testi, che hanno come oggetto 
il racconto di argomento storico, lo stile fosse la spia di un’accentuata rielabo-
razione personale dei fatti del passato? Si tratta di un’ipotesi che ovviamente 
pone non secondarie questioni teoriche e di metodo peraltro già implicite nella 
critica stilistica: cosa si intende per uso linguistico normale? Esiste un grado zero 
della scrittura? Come è misurabile lo scarto dalla norma? E non è ogni norma, 
per quanto comune e reiterato nella quotidianità, frutto di una scelta autoriale? 
E ancora: esiste una memoria comune? Non vi sono sempre voci dissonanti 
all’interno della monotonia collettiva? I quesiti sono molti, eppure una prova a 
sostegno dell’opportunità di questa ipotesi sta nei due testi di Baldasso e Bar-
tolini: entrambi, infatti, hanno trovato nello stesso autore, Berto (non nuovo a 
sperimentalismi stilistici, basti vedere il suo romanzo Il male oscuro), una voce 
divergente nella rielaborazione della memoria del periodo totalitario. Se, come 
sottolinea Bartolini, le ripetizioni di forme linguistiche o narrative rappresentano 
la solidificazione di immagini della memoria del passato, forse le centrifughe 
scelte stilistiche di alcuni autori potrebbero rappresentare non solo lo stato di 
resistenza del vettore letterario al trasporto della memoria comune, ma anche 
una sua peculiare trasformazione. 

Una simile riflessione può essere estesa anche alla critica della varianti 
d’autore di cui parla Baldasso: «Critical editions of the manuscripts and their 
variants, outside the scope of my research, would probably reveal significant 
oscillations in the ideological positions taken by these authors in such a con-
fusing and eventful period» (Baldasso 2022, 202). Le varianti contenute nelle 
bozze possono essere la spia dell’oscillazione della memoria, le incertezze e le 
rielaborazioni intime dell’autore; ma possono anche testimoniare la reazione 
dell’autore a cambiamenti della memoria condivisa della comunità, specie se 
consideriamo un periodo di grandi cambiamenti socioculturali come gli anni 
Cinquanta, Sessanta e Settanta in Italia. 

Against redemption e The Italian Literature of the Axis War rappresentano 
dunque indirizzi di ricerca differenti ma in qualche modo complementari, in gra-
do di investigare la memoria soppesando la complessa natura del testo letterario.  

Studiare la memoria attraverso l’arte, l’architettura e lo spazio pubblico

Altri due recenti volumi, in questo caso due collettanee, indagano la memoria 
del fascismo, considerando persistenze e modificazioni negli spazi pubblici e 
nelle mostre d’arte.

Il testo I luoghi del fascismo, curato da Giulia Albanese e Lucia Ceci, uscito 
nella Collana dell’Istituto Ferruccio Parri dell’editore Viella, declina lo studio della 
memoria del fascismo all’interno dell’attuale geografia urbana della penisola. 
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Esemplificativo, a questo proposito, il lavoro seminale promosso dall’Istituto 
Parri e sintetizzato da Giulia Albanese nel suo saggio. Creato a partire dal 2018 
e strutturato come un progetto in continua evoluzione per riflettere sul rap-
porto col nostro passato, il sito www.luoghifascismo.it raccoglie in una mappa 
interattiva le lapidi, i monumenti, le scritte e le intestazioni a uomini e donne 
appartenenti al regime che ancora possiamo trovare camminando per il nostro 
paese. La grande mole di tracce ancora rinvenibili testimonia l’importanza della 
«costruzione politica dello spazio con lo scopo di modellare attraverso di esso una 
identità italiana e fascista» (Albanese 2022, 35). La mappa diventa uno strumento 
fondamentale per «verificare le geografie delle permanenze, delle riattivazioni, e 
della ri-costruzione della memoria fascista nel corso del secondo dopoguerra» (ivi, 
50). Proprio qui emerge uno degli elementi centrali di questo lavoro che possono 
segnare la bussola per futuri studi sulla memoria: la dimensione geografica. Se, 
come ci ha insegnato Dionisotti (1967), non è possibile comprendere e scrivere il 
nostro passato letterario e culturale senza una dimensione geografica che tenga 
conto delle specificità dei luoghi della penisola, così non è possibile studiare 
le modalità di conservazione e riscrittura della memoria senza declinare queste 
pratiche nello spazio in cui avvengono. E così, come mostra l’autrice, ad una 
piuttosto omogenea accettazione del passato coloniale in tutta la penisola («che 
solo attraverso una costante erosione della comprensione dei contesti storici può 
essere considerato accettabile in un quadro memoriale democratico», ivi, 46), fa 
da contraltare un differente stato di conservazione dell’odonomastica fascista, 
con le grandi città e il nord mediamente più attento alla rimozione rispetto al 
centro-sud e alla provincia.

Dopo una serie di studi che analizzano i luoghi della memoria ricostruen-
do avvenimenti legati all’architettura (Nicoloso 2022), all’arte (Belmone 2022) 
e ai sepolcri dei martiri del fascismo (Martini 2022), si aprono due sezioni che 
declinano la natura geografica della memoria, che va dai centri (Roma e Milano) 
alle periferie (si veda ad esempio il caso della Calabria e di Rovetta). L’ultima 
sezione apre a interessanti e necessari confronti con altre nazioni, mostrando 
i diversi modi di rielaborare la memoria del totalitarismo in Germania, Spagna 
e Portogallo, contestualizzando così la pratica della memoria e della rimozione 
in un quadro europeo. 

Anche il testo Curating fascism, a cura di Sharon Hecker e Raffaele Bedarida 
si interroga sulla persistenza della memoria totalitaria mediata dalle arti: «Our 
goal is to participate in an intellectual history of exhibitions. Beyond exhibition 
studies, we aim to provide new perspectives on the historiography, memory, 
and understanding of fascist art and culture from a contemporary standpoint» 
(Hecker e Bedarida 2023, 4). A differenza della precedente, questa ricerca si 
concentra principalmente sulle pratiche curatoriali, indagando le informazioni 
sul fascismo veicolate dalle mostre, e la loro ricezione (ivi, 4). Si affronta qui 
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una questione più volte citata anche nei Luoghi del fascismo e in The Italian 
Literature of the Axis War: la posizione del fruitore/cittadino/lettore di fronte alle 
tracce della memoria fascista. Ma se nel libro curato da Giulia Albanese e Lucia 
Ceci il fruitore è spesso l’abitante del luogo, che ricostruisce anche pigramente 
la propria memoria vivendo la quotidianità dello spazio politicizzato dal regime 
e non ancora (o solo blandamente) depoliticizzato, in questo caso il fruitore è il 
frequentatore di mostre o un loro recensore. Questo aspetto è evidenziato nei 
primi due saggi, che analizzano due esibizioni così diverse come Arte moderna 
in Italia 1915-1935 (Firenze, 1967) e Annitrenta (Milano, 1982), soppesando 
le scelte curatoriali e la ricezione nei vari strati di pubblico: partecipazione del 
pubblico generalista, recensioni e considerazioni degli studiosi d’arte, dibattito sul 
revisionismo storico (Viva 2023, 35). Questi saggi, come i successivi, dimostrano 
come le mostre possano essere delle forge della memoria, dove il curatore, attra-
verso le proprie scelte, è in grado di accendere o meno il ruolo di «vettori della 
memoria» delle opere. Non è difficile, infatti, intravedere nella dicotomia delle due 
esposizioni due differenti atteggiamenti nei confronti dell’arte che sono riscontra-
bili anche verso la letteratura: mentre Ragghianti, il curatore di Arte moderna, di 
formazione crociana, è attento al valore poetico delle opere arrivando ad astrarle 
completamente dal loro periodo storico e cancellando il legame genetico con 
il regime, il secondo, Barilli, le cala nell’humus storico e sociale nel quale sono 
nate (inserendo nel percorso espositivo anche oggetti di uso quotidiano, riviste, 
giornali, vestiti, etc.) usandole per documentare la vita italiana in quegli anni.  
Come nel volume precedente, anche qui la mappatura della memoria prende 
la strada dell’estero, analizzando la memoria del fascismo italiano oltre i confini 
nazionali. I numerosi saggi collezionati in questa sezione non solo offrono esempi 
di diversa ricezione della memoria in contesti culturali diversi, come ad esempio 
il disagio nel pubblico britannico nei confronti della «F-word» che condiziona 
la conoscenza e oblio dell’arte fascista (McKever 2023), ma propongono anche 
interessanti intersezioni del campo della memoria con gli studi di genere e i 
postcolonial studies. Nel suo saggio intitolato Exhibiting the Homoerotic Body, 
John Champagne si chiede: «How might a queer approach to the exhibition 
of ventennio-era homoerotic works complicate both the legacy of fascism and 
an unreflective historiography that would turn these men into gay pioneers?» 
(Champagne 2023, 162), mostrando la prolungata impermeabilità dei discorsi 
sulla memoria totalitaria nei confronti dell’omosessualità. Uno squarcio sulla 
condizione femminile nei manicomi è invece oggetto dell’articolo di Lucia Re, 
dedicato alla mostra I fiori del male: donne in manicomio nel regime fascista, 
curata da Annacarla Valeriano e Costantino Di Sante, e che tra il 2016 e il 2020 
è stata ospitata da molte città e istituzioni italiane e non. Se, come scrive Daniela 
Brogi, per raccontare le voci (femminili) dimenticate è necessario «riconsiderare, 
studiare e raccontare presenze e mancanze secondo una sintassi e una architet-
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tura diverse» (Brogi 2022, 23) da quelle operate fino ad ora, diventa necessario 
ripensare il racconto della memoria, e queste ibridazioni sembrano un primo 
passo in questa direzione. 

Infine, il contributo di Shellen Green è dedicato ai due progetti Roma 
Negata: Postcolonial Routes of the City, una mostra del 2014 organizzata dal 
fotogiornalista Rino Bianchi e la scrittrice e attivista italiana Igiaba Scego, e il 
progetto digitale Postcolonial Italy: Mapping Colonial Heritage. La mostra Roma 
negata produce nello spettatore quello che il critico russo Šklovskij ha chiamato 
«straniamento», cioè la risemantizzazione di ciò che è comune ai nostri occhi 
attraverso una sua riconfigurazione formale. La mostra, infatti, ritrae italiani di 
origine africana fotografati di fronte ad architetture o simboli del passato coloniale 
italiano, creando un cortocircuito che obbliga lo spettatore a fare esperienza 
di una brutale violenza simbolica che era stata erosa dalla quotidiana frequen-
tazione di quegli spazi. Il progetto Postcolonial Italy (https://postcolonialitaly.
com/it/home-2/ , lanciato da due dottorandi: Markus Wurzer, Università di Graz, 
e Daphné Budasz, European University Institute) si presenta invece come una 
mappa digitale e interattiva delle tracce postcoloniali in alcune città italiane. Meno 
sistematico di www.luoghifascismo.it, il progetto permette però di riscoprire i 
sedimenti del passato postcoloniale in alcune città italiane. Entrambi i lavori ci 
mostrano, come scrive Shelleen Greene, che «the dispossession and violence 
of Italian colonialism is an obscured but embodied presence» (Greene 2023, 
214). L’analisi di questi lavori permette di capire come è possibile riattivare la 
memoria postcoloniale, in un paese in cui la persistenza di topos come «italiani 
brava gente» e l’abituale convivenza con resti del passato totalitario sembrano 
aver logorato la memoria storica. 

Prima conclusione, seconda introduzione

Dopo la lettura di questi quattro volumi, appare chiaro che gli studi sulla memoria 
non possono avere conclusioni che non siano provvisorie, o introduttive a ulte-
riori studi. Il significato attribuito da ciascuno al termine memoria, la prospettiva 
adottata, la metodologia proposta, i materiali analizzati, pongono allo studioso 
un’enorme varietà di possibilità e combinazioni, forse troppe per permettere 
una trattazione sistematica. Inoltre, gli studi sulla memoria sono visceralmente 
legati alla comunità memore (o immemore) del passato, e dunque in continua 
evoluzione con essa. Da questo punto di vista mi pare centrale la scelta di Filip-
po Focardi di chiudere il suo libro Nel cantiere della memoria con un capitolo 
dedicato al modo in cui la memoria del fascismo italiano è più o meno integrata 
nella memoria comune europea, (Focardi 2020, 311-327). Al giorno d’oggi, in 
cui ogni edificio istituzionale (e ogni università) presenta non solo la bandiera 
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nazionale, ma anche quella europea, non è forse necessario ripensare la me-
moria italiana cercando di iscriverla in un contesto comune europeo? Mentre 
la nostra comunità si fa sempre più europea e sempre più globalizzata, come 
cambia la nostra memoria? Mi sembrano sfide tutt’altro che secondarie, spesso 
colte dai saggi che, in questi libri, provano indagare la memoria totalitaria in 
contesti internazionali. 

Mi sembra, inoltre, che i volumi miscellanei analizzati nella seconda se-
zione pongano un quesito non eludibile: con un campo di studio così ampio 
e poco controllabile come quello della memoria, dove sono necessarie com-
petenze su storia, letteratura, architettura, politica, arte, urbanistica, psicologia, 
sociologia, visual studies, storiografia, giurisprudenza, cultural studies, e dove 
possono trovare proficua ibridazione i gender studies, postcolonial studies, le 
digital humanities, e le comparazioni internazionali, non è forse opportuno 
che il mondo accademico umanistico inizi a ragionare come quello scientifico, 
organizzandosi in équipe e affrontando con competenze diverse le sfide che 
campi così complessi offrono? 

Forse, lo studio della memoria, oltre ad essere l’occasione per ripensare i 
processi costitutivi delle comunità, può essere l’occasione per ripensare, all’in-
terno di quella stessa comunità, il lavoro universitario e il ruolo dell’istruzione 
superiore.
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