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biblioteca pio della Virtù attraverso il mecenatismo, per la 
Ugo Bozzi Editore, all’epoca diretta da Pa-
trizio Busiri Vici, cognato del prematura-
mente scomparso Ugo. La casa editrice, che 
nel frattempo si era affermata nel settore 
dell’editoria di cultura, e in particolare nel-
l’ambito della storia dell’arte – in cui dialo-
gavano, in un complesso quanto affascinan-
te rapporto, le istanze intellettuali e scienti-
fiche e le necessità divulgative, di documen-
tazione e quelle del mercato dell’arte –, 
continuava a intercettare e aprire temi tra-
scurati, come per esempio il paesaggio e la 
natura morta, con i volumi di Ferdinando 
Arisi su Gian Paolo Panini e di Luigi Salerno 
su I pittori di vedute in Italia 1580-1830, e su 
La natura morta italiana 1560/1805 (in edizio-
ne bilingue italiana e inglese), pubblicando 
importanti volumi (Giuliano Briganti, Lu-
dovica Trezzani, Laura Laureati, I Bamboc-
cianti; Andrea Busiri Vici d’Arcevia, “Scritti 
d’Arte”), ancor oggi attuali, garantendo a 
Stella Rudolph la sede più prestigiosa ove 
rendere nota la sua ricerca. Un lavoro che 
anno dopo anno la casa editrice vide lenta-
mente naufragare. La studiosa, in verità, 
pur intervenendo in sedi critiche su Maratti 
e conducendo una doverosa campagna di 
schedatura ed expertise per case d’asta, col-
lezionisti e mercanti d’arte, non riuscì a con-
cretizzare la monografia, che le avrebbe 
quasi certamente sottratto parte di quell’in-
teresse verso il suo autorevole parere attri-
buzionistico, da lei reso attendibile attraver-
so un estenuante studio e, dunque, difeso 
con determinazione; nel frattempo gli stori-
ci dell’arte, che sentivano l’esigenza di col-
mare il vuoto storiografico – che non riguar-
da solamente Maratti, ma un periodo com-
plesso come quello del secondo Seicento –, 
nonostante l’iniziale irritazione della stu-
diosa hanno varcato il confine dell’argo-
mento da lei per buon tempo reso esclusivo, 
pubblicando studi e documenti che hanno 
inevitabilmente ampliato un panorama del-
la conoscenza quanto mai variegato. Ulrico 
Bozzi, subentrato nel 2013 nella direzione 
della Ugo Bozzi Editore, ha avuto il ruolo 

Stella Rudolph, Simonetta Prosperi Valen-
ti Rodinò, Carlo Maratti (1625-1713) tra la 
magnificenza del Barocco e il sogno dell’Arca-
dia. Dipinti e disegni, 2 voll (tomo I, pp. 293; 
tomo II, pp. 1255), Ugo Bozzi Editore, Roma 
2024, € 480,00.

L’imponente monografia su Carlo Maratti 
– opera postuma di Stella Rudolph, amplia-
ta e completata da Simonetta Prosperi Va-
lenti Rodinò – dal luglio del 2024, a quasi 
quattrocento anni dalla nascita dell’artista, 
ha finalmente colmato un vuoto storiografi-
co che perdurava fin dagli anni Novanta del 
Novecento, quando la prima autrice l’ave-
va annunciata. Uno strano caso del destino 
lega Maratti a Stella Rudolph: come l’artista 
marchigiano non terminò mai la sua opera 
più ambiziosa, ovvero la Sala della Clemenza 
di Palazzo Altieri, oggi sede dell’Associa-
zione Bancaria Italiana (ABI), così la stu-
diosa americana non è riuscita a compiere 
la stesura complessiva della sua ricerca. 
Oggi, grazie alla seconda autrice, legata 
da un’antica e profonda amicizia a Stella e 
determinata a non rassegnarsi al destino, la 
monografia ha visto la stampa, e la Sala della 
Clemenza, in occasione della presentazione 
dell’opera editoriale, è stata per un giorno 
virtualmente portata a compimento con le 
immagini dei disegni preparatori per le vele 
proiettati sui campi vuoti dell’architettura.
I due tomi, in un elegante cofanetto, appaio-
no con la più classica delle copertine della 
Ugo Bozzi Editore, quella di colore bianco 
latte, che li rende facilmente riconoscibili 
anche in un mare di libri. Come ogni pub-
blicazione che si rispetti, la monografia ha 
suscitato pareri discordanti tra i recensori, 
sui quali si tornerà, non prima di aver chia-
rito al lettore la lunga genesi e il ruolo 
dell’editore Ulrico Bozzi, che ritengo fonda-
mentale esporre per comprendere la stratifi-
cazione delle due voci autoriali che com-
pongono l’opera. È Simonetta Prosperi Va-
lenti Rodinò nell’Introduzione, a sua sola fir-
ma, a delineare sia il carattere combattivo di 
Stella Rudolph, che a partire dagli anni Set-
tanta del Novecento rivolse la propria intel-
ligenza a Carlo Maratti, sia il suo continuo 
procrastinare la pubblicazione di una mo-
nografia, che fu iniziata, per lungo tempo 
abbandonata e poi ripresa tardivamente. In 
verità Ugo Bozzi, padre di Ulrico, con il 
quale Stella collaborava come mediatrice 
linguistica, per primo mise sotto contratto 
l’autrice americana, intuendo come sotto 
quell’aspetto di donna atletica e non sempre 
dal carattere amabile si celasse la stoffa di 
un’intellettuale fuori dai ranghi e di una sa-
piente conoscitrice della lingua italiana, che, 
in virtù della sua penna, si trasformava in 
una prosa impeccabile e sempre originale. Il 
passare del tempo, troppo, ha inciso molto 
nella vicenda editoriale della monografia, 
che fu parzialmente risolta dalla prima au-
trice nel 1995 con la pubblicazione del volu-
me Niccolò Maria Pallavicini: l’ascesa al Tem-
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determinante nel portare a termine il sogno 
del padre, poi ereditato dallo zio, e quello di 
Stella. Nel maggio del 2020, quando il mon-
do stava vivendo l’orrore della pandemia, 
la scomparsa della studiosa americana 
avrebbe potuto segnare la fine dell’impresa 
editoriale, che nel frattempo era stata in pa-
rallelo affiancata da un altrettanto ambizio-
so progetto: una monografia dedicata all’o-
pera grafica di Carlo Maratti a firma di Si-
monetta Prosperi Valenti Rodinò, conside-
rata tra i massimi esperti del disegno in Ita-
lia. Ulrico si era attivato nel recuperare le 
carte di Stella Rudolph dagli eredi Mellini, e 
nel novembre dello stesso anno l’archivio 
tornò così a essere fruibile a Roma. Ed è qui 
e in quel momento che entra in scena con 
maggiore decisione la studiosa italiana, che 
con determinazione si è addentrata nelle 
carte di Stella, scoprendo che, delle trecento 
schede previste dal piano editoriale, le pri-
me centotrentacinque erano state definite 
completamente, mentre dalla 136 alla 313 i 
testi erano composti da una prima stesura 
in inglese, con la bibliografia datata agli 
anni Ottanta del Novecento. Anche dei sag-
gi, che secondo l’idea della prima studiosa 
dovevano seguire l’andamento cronologico 
dei pontificati in cui era stato attivo Maratti, 
ne erano stati compiuti soltanto un paio, in 
modo rapsodico. Terminata era solamente 
la disamina della giovinezza del pittore e 
della sua attività fino al 1659. Mancavano 
più di cinquant’anni di carriera, da ritessere 
completamente alla luce di una bibliografia 
molto ampia, che dalle fonti antiche spazia 
fino ai più recenti tentativi interpretativi e 
di ricostruzione biografica. Un’impresa tita-
nica, affrontata con dedizione da Simonetta 
Prosperi Valenti Rodinò in tempi da record, 
in quanto il suo impegno ha concluso un la-
voro – annunciato già nel 1991 – in soli tre 
anni e nove mesi di duro scandaglio biblio-
grafico e di connoisseurship. Come ricorda la 
stessa autrice, il catalogo dei disegni, già 
terminato e interamente a lei spettante, ha 
puntellato la ricerca compiuta da Stella, 
portando un importante contributo alla co-
noscenza del Maratti disegnatore, la cui at-
tività appare preponderante, a riprova della 
sua naturale capacità nel condurre studi e 
fogli, compiuti in grande numero. Ed è qui 
che emergono forse più chiaramente i meri-
ti della monografia: restituirci in modo ana-
litico la poetica del pittore marchigiano, de-
dito a indagare soluzioni compositive com-
plesse, a trovare un equilibrio formale nei 
sembianti ispirandosi a Raffaello, senza 
però abbandonare la somiglianza alla natu-
ra. Le fonti concordano tutte nel considera-
re Maratti il più eccellente tra i disegnatori. 
Ancor oggi colpiscono i ritratti con le matite 
colorate, di un’intensità e vividezza che la-
sciano senza fiato per la loro aderenza epi-
dermica, per l’accuratezza e per l’indagine 
psicologica del carattere (tomo II, cat. C 18-
24). Quel modo di osservare le fisionomie si 
addolcisce ancor più quando rivolto verso i 

familiari, in particolare verso la figlia Fau-
stina, ritratta in uno dei fogli forse più inti-
mi dell’autore, che ben restituiscono il suo 
amore paterno (tomo II, cat. C 10). La giova-
ne appare con indosso il raffinatissimo co-
stume tradizionale genzanese con il mantile 
in testa, reso rigido con le amidature, la ca-
micia (di solito di color rosso) e il corpetto 
(spesso verde), forse troppo semplicemente 
etichettato nel catalogo come un abito da 
ciociara, che in verità è la più vivida testi-
monianza dei lunghi periodi vissuti dall’ar-
tista e dalla sua famiglia nella piccola citta-
dina dei Castelli Romani. Quell’acquisire i 
costumi del luogo, oltre a un casino posto 
sulla salita che conduce alla chiesa di Santa 
Maria della Cima, riflette la volontà di di-
staccarsi dalle pressioni dei mecenati che 
sceglievano Maratti per realizzare opere, 
spesso compiute con lentezza e con l’aiuto 
di una pletora di allievi, che avranno poi il 
ruolo di diffondere il lessico pittorico del 
maestro e di traghettarlo con determinazio-
ne nel Settecento. Nel 1790 il casino di Ma-
ratti fu eletto a dimora dalla viaggiatrice 
d’eccezione Madame Elisabeth Vigée Le 
Brun, che scrive nei suoi Ricordi dall’Italia: 
«La casa era appartenuta precedentemente 
a Carlo Maratta; sulle pareti della gran sala 
si vedevano ancora delle scene dipinte da 
lui, cosa che mi rese quell’alloggio molto 
caro» (ed. Palermo 1980, p. 79).
Maratti e quel vivere in uno dei luoghi più 
incantevoli dell’epoca, con lo specchio lacu-
stre di Nemi ai suoi piedi, lo splendore di 
una natura rigogliosa e piena di profumi, 
ancor oggi esercitano il loro fascino e con-
sentono di comprendere quanto la ricerca 
del bello fosse compiuta nelle opere tanto 
quanto nella quotidianità. In questo gusto 
raffinato e cercato spasmodicamente si ri-
flette l’educazione avuta da giovane quando 
era allievo di Andrea Sacchi, artista anch’e-
gli studiato da una storica dell’arte britanni-
co-americana come Ann Sutherland Harris, 
e successivamente oggetto di importanti af-
fondi critici, tra i quali il più recente è stato 
quello sul casino del cardinale Del Monte a 
Ripetta di Giovan Battista Fidanza (Londra 
2022). Rudolph, Sutherland Harris, Richard 
Cocke (per Pier Francesco Mola), Helen Lan-
gdon (per Salvator Rosa), Denis Mahon (per 
il Guercino), Jennifer Montagu (per Alessan-
dro Algardi) e molti altri che per brevità qui 
non è possibile citare rappresentano quella 
generazione di studiosi anglofoni capaci di 
far muovere gli interessi accademici, muse-
ali e collezionistici (e di conseguenza anche 
quelli mercantili) verso l’arte italiana baroc-
ca, che in questi ultimi anni sta soffrendo un 
calo di attenzione nel grande pubblico, che si 
spera si possa presto invertire. Opere edito-
riali coraggiose come questa della Ugo Boz-
zi Editore contribuiscono a riattivare l’inte-
resse scientifico grazie agli storici dell’arte, e 
a rinnovare le conoscenze sugli artisti, sulle 
loro microstorie, che di riflesso offrono una 
visione più ampia della macrostoria.

Maratti muove i suoi passi dall’accade-
mia di Andrea Sacchi, pittore prediletto 
dai Barberini, fino all’Arcadia dei primi 
decenni del Settecento, dominando la sce-
na artistica romana ed europea per molti 
decenni. Il primo tomo offre in tal senso 
un quadro piuttosto ben congegnato, di-
cotomico, in quanto pittura (pp. 1-148) e 
disegno (pp. 172-285) appaiono oppor-
tunamente separati. Nella prima parte i 
saggi sono a firma di Stella Rudolph (La 
giovinezza, pp. 1-32), di Simonetta Prosperi 
Valenti Rodinò con brani di Stella Rudolph 
(Le grandi pale e i grandi affreschi, pp. 59-87; 
Madonne e Sacre Famiglie, pp. 88-103), di 
Stella Rudolph con aggiornamenti di Si-
monetta Prosperi Valenti Rodinò (Maratti 
figurista per pittori di nature morte e paesaggi, 
pp. 104-124; Carlo Maratti «primo dipintore 
d’Arcadia», pp. 125-148), di Stella Rudolph 
e Simonetta Prosperi Valenti Rodinò (Carlo 
Maratti ritrattista, pp. 32-58; Fortuna critica, 
pp. 149-171). Il rapporto di Maratti con il 
disegno, come detto, spetta integralmen-
te all’autrice italiana, che accompagna il 
lettore tra le suggestioni che l’artista ha 
tratto studiando l’antico, da statue note 
come l’Ercole Farnese (Napoli, MANN) a 
teste meno comuni come l’Afrodite Caeta-
ni (Roma, Fondazione Caetani), nonché 
predecessori illustri come Michelangelo e 
Raffaello, Annibale Carracci, Guido Reni, 
Giovanni Lanfranco e soprattutto Dome-
nichino. Interessante appare il modo in cui 
Maratti guarda con curiosità verso la scul-
tura, come per esempio lo studio conserva-
to a Madrid tratto dal Monumento del car-
dinale Garzia Mellini di Alessandro Algardi 
in Santa Maria del Popolo, illustrato nel 
saggio (tomo I, p. 180). Eccellente disegna-
tore quando usa la sanguigna con i rialzi in 
gesso, così come quando adopera la penna 
a inchiostro, o la matita nera, Maratti è ca-
pace di mutare stile e di raggiungere esiti 
«di grande forza emotiva», come sottolinea 
la studiosa prendendo in esame la produ-
zione grafica riconducibile alla seconda 
metà del sesto decennio del Seicento. Le 
carte tinte in pasta lo aiutano nel conferire 
contrasto alle tracce dei suoi strumenti per 
disegnare, e dai fogli chiari si passa a quelli 
di colore blu, riprodotti con grande atten-
zione profusa dall’editore Bozzi in fase di 
stampa, dato che a queste opere sono spes-
so offerti anche i campi delle piene pagine, 
assai apprezzabili, e che rendono il volume 
uno strumento di lavoro e di confronto im-
pareggiabile per studiosi, collezionisti e ap-
passionati. L’autrice, in questa sua nuova 
prova critica, nella seconda parte del primo 
tomo mette a frutto la connoisseurship sul-
l’opera grafica marattesca, della quale ha 
già offerto prova concentrandosi sul fondo 
della Kunstakademie di Düsseldorf, analiz-
zato in una monografia pubblicata anch’es-
sa nel 2024 (Michael Imhof Verlag). I fogli 
si svelano prima a lei, e poi di conseguenza 
al lettore, attraverso una lettura delle solu-
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zioni tecniche e compositive maturata con 
l’osservazione diretta, che dalla singola 
carta si estende a una lettura più ampia, 
mai scontata, dell’attività e della carriera 
del pittore marchigiano. Pur non dimen-
ticando gli apporti critici di quanti hanno 
studiato Maratti, e sono molti, la lettura ap-
pare piacevole e ricca di spunti per coloro i 
quali si troveranno inevitabilmente a dover 
incappare nei fogli dell’artista, in cui con-
fluiscono numerose sollecitazioni, capaci 
di sintetizzare forse più che nella pittura 
quelle istanze naturaliste e classiciste che li 
rendono senza tempo.
Il secondo tomo è un volume forse oggetti-
vamente troppo corposo, benché la perfetta 
rilegatura consenta di sfogliarne le pagine 
senza difficoltà. Oggigiorno nell’editoria le 
imponenti dimensioni sono percepite come 
un neo, benché in questo caso specifico re-
stituiscano la complessità e la vastità del 
catalogo di Carlo Maratti. A mio avviso qui 
si esprime al meglio la sapienza della Ugo 
Bozzi Editore, in quanto, con l’espandersi 
del progetto, non ha ridotto lo spazio dei 
campi fotografici, mantenendo con chiarez-
za il susseguirsi dei numeri del catalogo e 
la sua complessa struttura, che vede ai capi 
d’opera affiancarsi le repliche autografe e 
gli studi grafici preparatori. Tutto questo 
ripaga della fatica iniziale nell’addentrarsi 
nella produzione marattesca, e, prendendo 
dimestichezza con le schede, si apprezza la 
scelta compiuta dall’editore e da Simonetta 
Prosperi Valenti Rodinò di fondere il mon-
do pittorico dell’artista con l’universo di 
quello grafico. Perché in fondo sono com-
penetranti. L’autrice ha compiuto un lavo-
ro molto complesso, che, come annunciato 
all’inizio, ha provocato recensioni discor-
danti. Da un lato per Francesca Baldassarri 
(«Storia dell’Arte», vol. I, 161, 2024, pp. 184-
186) l’opera si configura come un omaggio 
al pittore marchigiano, evidenziando il 
felice dialogo tra le due autrici e portando 
il volume a costituire uno strumento di ri-
ferimento per gli studiosi. Per Alessandro 
Agresti (Finalmente una monografia per Ma-
ratti…, in «Il Giornale dell’Arte», novembre 
2024; Alcuni nodi non sciolti..., in «About Art 
online», 1 dicembre 2024) i due tomi sono 
da considerare «un traguardo ambizioso e 
imprescindibile per la storiografia dell’arte 
barocca», ma al contempo lo studioso, an-
che lui conoscitore di Maratti e della schiat-
ta dei suoi allievi attivi nel Settecento, rileva 
fraintendimenti o incongruenze attributive 
in alcuni numeri del catalogo, prontamente 
rettificati. Questo non inficia la validità del-
la ricerca, che in questo caso ha avuto una 
gestazione non comune e si è confrontata 
con una produzione nella quale l’intervento 
di più mani costituisce un nodo critico che 
porta inevitabilmente a dover riconsiderare 
il problema dell’autografia. A questo punto 
è essenziale ricordare come già Carlo Ludo-
vico Ragghianti nel 1958, in Arte greca e ro-
mana. Problemi di estetica di poetica e di forma 

(«Critica d’Arte», 29) affermava, introdu-
cendo il lettore alla sua ricerca: «Se lo scopo 
del critico è quello di penetrare più a fondo 
possibile nella realtà totale dell’opera d’ar-
te, e l’opera d’arte si impone col suo carat-
tere di un fare della personalità, il problema 
che sorge […] è quello di conoscere anche 
la vita, il pensiero, la mente, il comporta-
mento, la cultura dell’artista, oltre alla sua 
‘tecnica’, e più in particolare le sue convin-
zioni estetiche e critiche, la sua ‘poetica’». 
Ed è forse questo il vulnus con il quale bi-
sogna convivere quando sono presi in esa-
me artisti che hanno avuto un rapporto così 
intimamente radicato con gli allievi, nutriti 
giorno dopo giorno con l’esempio del mae-
stro attraverso l’esercizio accademico e il 
lavoro nello studio, che ha livellato l’auto-
nomia della personalità, attenuando il con-
fine tra l’opera autografa, la replica con in-
tervento del maestro e la copia eseguita dal 
seguace per volontà del maestro. Per queste 
ragioni propongo una riflessione a latere su 
alcuni numeri del catalogo che, a mio avvi-
so, fanno emergere tale problema. Rudolph 
ha ritenuto autografa l’Orazione nell’orto di 
Augsburg (tomo II, cat. 37), dopo la sua 
morte opportunamente ricondotta a Luigi 
Garzi da Agresti (Carlo Maratti (1625-1713): 
eredità ed evoluzioni del classicismo romano, 
Roma 2022); il mantenere attendibili gli ot-
tocenteschi riferimenti autoriali al maestro 
non sembra sufficiente a contrastare le in-
congruenze nelle anatomie dei putti, dalle 
gambette disossate e molli, e nelle mani in 
preghiera del Cristo malamente e rozza-
mente intrecciate. La studiosa americana 
appare ancora convinta nel ritenere auto-
grafo il Ritratto della miniaturista Giovanna 
Garzoni di Ascoli Piceno (tomo II, cat. 94), 
attribuzione anch’essa non sufficientemen-
te provata dalla lettura stilistica, in quanto 
diverso appare il ductus nel condurre la ma-
teria pittorica sulla tela, secondo Francesco 
Petrucci riferibile piuttosto a Mattia da Far-
nese. In assenza di documenti comprovan-
ti, la prudenza sarebbe stata la via critica 
migliore da percorrere. Simonetta Prosperi 
Valenti Rodinò, nel difficile compito di revi-
sionare le schede sinteticamente abbozzate 
dalla Rudolph, include il Ritratto del cardinal 
Giacomo Rospigliosi di Palazzo Pallavicini 
Rospigliosi (tomo II, cat. 141), di cui non 
si trova menzione negli inventari della ca-
sata, e che a una buona stesura nella veste 
oppone un volto dalle espressioni irrigidite, 
poco compatibili con la capacità di Marat-
ti nell’indagare fisionomie e caratteri; ne 
sono prova il Ritratto di Giovan Pietro Bellori 
di Alessandra Di Castro (tomo II, cat. 111), 
uno dei vertici massimi della ritrattistica ba-
rocca, e il Ritratto di Gaspare Marcaccioni di 
collezione privata (cui si aggiunge una re-
plica autografa nelle collezioni dei principi 
del Liechtenstein, rispettivamente tomo II, 
catt. 112 a-b), eletto dall’autrice a immagi-
ne di copertina dei volumi. Forse un cauto 
riferimento alla bottega poteva essere pre-

cisato, così come per il Ritratto del cardinale 
Alderano Cybo della collezione Koelliker di 
Milano (tomo II, cat. 156b), che Rudolph ri-
teneva un’ottima replica di bottega, e che Si-
monetta Prosperi Valenti Rodinò inserisce 
tra gli autografi alla luce di un recente inter-
vento di pulitura che ne avrebbe migliorato 
la percezione, benché evidenti rimangano le 
rigidezze delle forme. Forse non è d’aiuto 
la riproduzione in bianco e nero del Ritrat-
to del marchese Filippo Corsini conservato a 
Firenze. La scheda non fa emergere chiara-
mente l’interpretazione dell’incongruenza 
tra l’iscrizione che riporta l’anno 1688 e la 
datazione al 1695 circa della tela, così come 
i motivi a sostegno dell’autografia, che era 
stata argomentata da Francesco Petrucci 
in favore di Passeri. Da queste segnalazio-
ni emergono la duttilità dell’argomento 
affrontato e la difficile operazione da com-
piere nel delineare l’organicità del corpus 
marattesco, che hanno costituito inevitabil-
mente un freno per lo svolgersi del lavoro di 
Stella Rudolph, e un rebus da sciogliere per 
Simonetta Prosperi Valenti Rodinò, la qua-
le, forte della conoscenza dei disegni, ha po-
tuto portare a compimento i due tomi, che 
ogni studioso, collezionista e biblioteca che 
si rispetti dovrebbero avere, in quanto co-
stituiscono la più importante testimonianza 
lasciata dalle due autrici ai lettori in questa 
corsa alla conoscenza dell’arte barocca in 
tutte le sue varianti e interpretazioni, con 
la consapevolezza che da esso nasceranno 
altre ricerche e opportunità di dialogo. 

[a.a.]

Cristina Galassi, L’occhio del conoscitore. Le 
ricognizioni di Cavalcaselle e le opere della Gal-
leria Nazionale dell’Umbria nel Taccuino XI 
della Biblioteca Marciana, Aguaplano, Peru-
gia 2023, pp. 488, € 50,00.

Un dettaglio della Madonna col Bambino 
della Pala di san Girolamo di Giovan Batti-
sta Caporali e il disegno a inchiostro della 
medesima opera fitto di appunti accolgono 
il lettore rispettivamente in prima e quarta 
di copertina, comunicando immediatamen-
te l’essenza del volume di Cristina Galassi: 
documentare le opere della Galleria Na-
zionale dell’Umbria attraverso lo sguar-
do profondo del conoscitore ottocentesco 
Giovanni Battista Cavalcaselle. Sfogliando 
il testo emerge anche un altro elemento, 
ossia un apparato fotografico riprodotto 
ad altissima risoluzione, che consente di 
apprezzare sia le opere pittoriche, sia i fo-
gli del taccuino dello studioso. A partire 
dalla fondamentale monografia di Donata 
Levi (1988), Cavalcaselle è al centro delle 
attenzioni degli studiosi, che, dalle pagine 
dei suoi taccuini conservati alla Biblioteca 
Marciana di Venezia, hanno attinto infor-
mazioni importanti, in quanto il conosci-
tore nativo di Legnago in provincia di Ve-
rona non lesinava in attente osservazioni 
della superficie pittorica, e nel segnalare 
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impressioni stilistiche. Sui suoi appunti 
dedicati all’Umbria erano già intervenute 
Bianca Maria Fratellini per Spoleto e Foli-
gno (Gli studi preparatori del Cavalcaselle e del 
Crowe sulla pittura spoletina, in «Spoletium», 
32, 1987, pp. 50-74; Osservazioni su disegni ed 
appunti di viaggio di G.B. Cavalcaselle durante 
le sue visite a Foligno, in «Bollettino storico 
della città di Foligno», 13, 1989, pp. 29-54), 
la stessa Galassi su Gubbio e i suoi dintorni 
e per la sua visita al Collegio del Cambio 
di Perugia (G.B. Cavalcaselle e Gubbio: note in 
margine a un taccuino di appunti, in «Bollet-
tino della Deputazione di Storia Patria per 
l’Umbria», 92, 1995, pp. 195-216; Le perlu-
strazioni umbre di Giovanni Battista Cavalca-
selle e la scuola regionale di pittura: in visita 
al Collegio del Cambio, in Giovanni Battista 
Cavalcaselle 1819-2019: una visione europea 
della storia dell’arte, a cura di Valerio Ter-
raroli, Treviso 2019, pp. 168-197), e Chiara 
Cruciani per Spello, Trevi e Montefalco (Il 
punto di vista di Cavalcaselle affacciato alla 
ringhiera dell’Umbria. Osservazioni su disegni 
e appunti di viaggio montefalchesi, in «Studi 
di storia dell’arte», 31, 2020, pp. 231-252; 
Giovanni Battista Cavalcaselle in visita al san-
tuario della Madonna delle Lacrime di Trevi. 
Osservazioni su disegni e appunti di viaggio, 
in Storie dell’arte. Studi in onore di Francesco 
Federico Mancini, a cura di Fabio Marcelli, 
Perugia 2020, vol. II, pp. 323-333). In questo 
panorama di studi sollecitato dai contributi 
di altre voci incentrate su Cavalcaselle, tra i 
quali voglio ricordare gli interventi di Gio-
vanni Mazzaferro (Lo sguardo condiviso. Il 
viaggio di Giovan Battista Cavalcaselle e Char-
les Eastlake nel Centro Italia (settembre 1858), 
in «Studi di Memofonte», 29, 2022, pp. 25-
69; Il giovane Cavalcaselle: “il più curioso, il 
più intrepido, il più appassionato di tutti gli 
affamati di pittura”, Firenze 2023), manca-
va una lettura sistematica di quelle opere 
conservate a Perugia, città che celava nelle 
maglie della sua storia episodi particolar-
mente significativi per la salvaguardia del 
patrimonio artistico.
Cristina Galassi, nella premessa intitola-
ta La formazione delle pinacoteche comunali 
dell’Umbria postunitaria tra dispersione e con-
noisseurship (pp. 7-19), immerge subito il 
lettore nella grave emergenza conservativa 
scaturita dalle prime emanazioni legislative 
del Regno d’Italia appena costituito. La sop-
pressione degli enti religiosi, che riguarda-
rono l’Umbria, le Marche e le province na-
poletane tra il 1860 e il 1861, per poi esten-
dersi al resto della nazione nel 1866, portò 
a innescare immediate (e durature) dinami-
che di vendita dei beni da tempo in stato di 
abbandono, seppur desiderati da mercanti 
locali e internazionali, mentre già Giovan-
ni Morelli, all’epoca deputato alla Camera, 
aveva sollevato il problema del ruolo delle 
opere d’arte per costruire l’identità dell’Ita-
lia. È merito dell’autrice aver ricostruito 
le premesse legislative di quanto avvenne 
in quegli anni e aver fornito una lettura 

approfondita dei provvedimenti, che nel 
loro susseguirsi determinarono la necessità 
della salvaguardia del patrimonio «vanto 
e gloria della Nazione», come affermava 
all’epoca lo stesso Morelli. Al contempo, a 
questo argomento-pilastro se ne affianca-
no altri, tra i quali la centralità che hanno 
avuto l’Umbria e le Marche nel costruire un 
terreno di prova per Giovanni Battista Ca-
valcaselle, che nel 1863 inviò una memoria 
a Carlo Matteucci, ministro della Pubblica 
Istruzione, nella quale, con accenni di pa-
triottismo, definì l’arte come emanazione 
del sentimento nazionale, da cui il titolo 
del paragrafo (pp. 19-22). Come emerge dal 
paragrafo successivo, intitolato Una Galleria 
veramente Nazionale a Perugia (pp. 22-31), il 
pioniere della conservazione aveva già in-
tuito la centralità di Perugia rispetto a Ur-
bino per creare una Galleria che raccoglies-
se le opere del territorio, che stentavano a 
trovare una collocazione adeguata. La sede 
della Galleria comunale, dopo la legge della 
Consulta degli Stati Romani del 28 maggio 
1810, era l’Accademia di Belle Arti nel pri-
mo piano dell’ex monastero olivetano di 
Montemorcino Nuovo, sede dell’Università 
dal 1813, dove i dipinti furono collocati nel 
1862, all’interno della chiesa settecentesca. 
Le opere furono viste da Cavalcaselle, du-
rante un suo viaggio in regione nel 1858-
1859, stipate in magazzini, mentre più ap-
profondite indagini e sopralluoghi furono 
compiuti a Perugia e nei dintorni tra il 1861 
e il 1862; i soggiorni lo misero a contatto con 
un territorio ricco di emergenze artistiche, 
che consentiva di ricostruire una narrazione 
fluida ed evolutiva dell’arte umbra, con lo 
scopo di comprendere anche, e non soltan-
to, Raffaello e il progredire della scuola di 
Gubbio e di quella di Fabriano, nonché l’av-
vicendarsi della scuola senese e della lectio 
fiorentina.
Cavalcaselle all’epoca era impegnato nella 
stesura della New History of Painting in Italy 
insieme con Joseph Archer Crowe (la pub-
blicazione uscì nel 1864), e il suo soggiorno 
in Umbria tra il 1860 e il 1861 è annotato con 
cura nel taccuino, strumento insostituibile 
per tramandare la memoria e la conoscenza 
della pittura attentamente studiata in quel 
frangente, e per informare Crowe, che si 
trovava a Londra. Emerge chiaramente, per 
quegli anni, la necessità sempre più cogen-
te dell’inventariazione e della catalogazio-
ne, in quella che Cristina Galassi definisce 
felicemente «anagrafe dei beni culturali», 
che fu affidata a Morelli e a Cavalcaselle, fa-
cendo sempre più sorgere e definire l’idea 
di creare un luogo espositivo accentratore e 
al contempo legato al territorio. La studio-
sa, nel paragrafo intitolato Giovanni Battista 
Cavalcaselle in Umbria (pp. 31-37), richiama 
all’attenzione del lettore il coinvolgimento 
del conoscitore nell’edizione critica del-
le Vite di Vasari, impegno in quegli anni 
coincidente con la New History of Painting 
in Italy, e come i suoi taccuini di viaggio 

riflettano questi interessi editoriali. Dando 
conto della storiografia precedente su Ca-
valcaselle, oltre ai fondamentali studi di 
Donata Levi, Cristina Galassi non manca di 
ricordare l’opinione critica di Carlo Ludo-
vico Ragghianti, che, definendolo «grande 
genio analfabeta», gli riconosceva la capa-
cità di rendere coerente l’attività creatrice 
con criteri storiografici ed estetici «di più 
comune accettazione, fondandosi sul pro-
gresso o perfezionamento graduale dell’ar-
te, il rinascimento, l’imitazione naturale, la 
teoria degli affetti o sentimenti espressi nel-
le figure, i canoni essenziali come composi-
zione, bellezza oggettiva, verosimiglianza» 
(Profilo della critica d’arte in Italia, Firenze 
1948, pp. 24-25).
Progressivamente il lettore è accompagna-
to nel contenuto del Taccuino XI conservato 
nella Biblioteca Marciana di Venezia (pp. 37-
55), analizzato nella seconda parte del volu-
me (pp. 57-190), dove Cristina Galassi offre 
un commento carta per carta, appunto per 
appunto, delle opere oggi conservate nella 
Galleria Nazionale dell’Umbria, che tro-
varono sede a partire dal 1878 nel Palazzo 
dei Priori. Cavalcaselle vide le opere spes-
so nei luoghi di origine, e il suo sguardo e 
le sue intuizioni sono indagate con acribia 
critica, che denota la profonda conoscenza 
che la studiosa possiede dell’arte umbra, e 
più in generale del centro Italia. Si tratta di 
un lavoro di revisione storico-critica dav-
vero imponente, in quanto sono passati in 
rassegna più di settanta tra polittici, pale e 
singole tavole, sulle quali Cavalcaselle offre 
annotazioni interessanti, che riguardano la 
lettura tecnico-formale come anche lo sti-
le, che Galassi rilegge e contestualizza con 
una metodologia salda, frutto di una lunga 
e sensibile attività scientifica e accademica, 
che le consente di penetrare a fondo le que-
stioni. Si segnalano, per la loro complessità, 
le analisi compiute sulla Pala di san Girolamo 
di Giovanni Battista Caporali (pp. 57-62), 
alla quale Cavalcaselle dedica due disegni, 
uno d’insieme e uno della Madonna con il 
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Bambino, sull’Adorazione dei Magi e la Tra-
sfigurazione del Perugino (pp. 82-87), sulla 
Pala della Sapienza Nuova di Benozzo Gozzoli 
e sul Polittico di sant’Antonio di Piero della 
Francesca (pp. 140-145).
Il conoscitore veneto si muove su un ter-
reno critico già puntellato da intellettua-
li come Carl Friedrich von Rumohr, che 
aveva studiato tra i primi la scuola umbra, 
ispirando gli scritti di Alexis-François Rio, 
il quale teorizzò la nascita della scuola mi-
stica portatrice di esemplari valori religiosi, 
che raggiunse il suo apice nell’opera dal 
carattere devozionale di Pietro Perugino. 
Costoro, assieme a eruditi umbri come Lui-
gi Bonfatti, Serafino Tordelli, Adamo Rossi 
e Mariano Guardabassi, costituiscono una 
base di nozioni importante per Cavalca-
selle, il quale è determinato a offrire lettu-
re autoriali così analitiche da consentirgli 
anche di riconoscere l’apparentamento di 
tavole conservate in sedi diverse.
Va dato infine merito all’editore Raffaele 
Marciano di aver elaborato un’intelligente 
quanto innovativa resa grafica, con l’inse-
rimento di numeri nelle pagine riprodotte 
del taccuino, che trovano il loro corrispet-
tivo negli appunti personali di Cavalcaselle 
trascritti da Chiara Cruciani, posti a fronte 
(pp. 193-421), offrendo una straordinaria 
galleria fotografica con dettagli riprodot-
ti ad altissima risoluzione grazie a una 
campagna di acquisizione digitale delle 
immagini condotta dalla Galleria Nazio-
nale dell’Umbria. Questo nuovo modo di 
affrontare lo studio dei taccuini costituisce 
una sfida editoriale raccolta e vinta, che ha 
reso leggibile in maniera inequivocabile il 
pensiero di Cavalcaselle, che si esprime in 
due lingue: il disegno e la parola. Cavalca-
selle abbozza gli schizzi delle opere che os-
serva, e, quando serve, ritorna sui dettagli 
per annotare le prime impressioni, per l’e-
laborazione delle quali le conoscenze pre-
gresse su altri artisti sono per lui di grande 
aiuto per esprimere idee nate sul momento. 
I suoi disegni, ricorda l’autrice, «denotano 
capacità grafiche e di sintesi non comuni e 
un approccio all’opera che avviene su tre li-
velli di lettura: una visione d’insieme o par-
ziale, particolarmente funzionale allo stu-
dio degli affreschi ma anche delle tavole, 
a cui unisce sia uno studio dettagliato del-
l’opera e del sistema decorativo, sia la capa-
cità di riassumere schematicamente le com-
posizioni, rivelando una penetrazione delle 
forme e una sensibilità comparativa» senza 
precedenti. Le opere dell’Umbria suscitano 
in lui molteplici impressioni, che Cristina 
Galassi coglie e riordina, riportando l’at-
tenzione per la prima volta sul taccuino, 
spesso rimasto di difficile interpretazione, 
per mettere in rilievo l’importanza delle 
raccolte della Galleria Nazionale dell’Um-
bria, creando un modello editoriale impre-
scindibile per quanti vorranno affrontare lo 
studio degli appunti di Cavalcaselle. 

[a.a.]

Ettore Rotelli, Epidemia all’improvviso. Lo-
renzo Viani a Parigi (2019-1910), ETS, Pisa 
2023, pp. 74, € 18,00.

Nel giugno del 2019, all’asta Finarte di Mi-
lano è presentato un quadro di Lorenzo 
Viani dal titolo Epidemia (Studio), datato 
1907-1909 e accompagnato da una nota di 
sala che lo indica esposto al Salon d’Au-
tomne del 1909. È questo «l’evento» dal 
quale ha origine il saggio di Ettore Rotel-
li, uscito nel 2023. E siccome nessuno può 
dimenticare che l’arco di tempo compreso 
fra le due date è stato drammaticamente 
attraversato dalla pandemia di COVID-19 
che ha reso tutti più sensibili a flagelli che 
si credevano relegati per sempre in epoche 
passate, ecco il motivo di un titolo come 
Epidemia all’improvviso. Che nella sua am-
biguità, accentuata dall’inversione crono-
logica 2019-1910, se contiene da un lato la 
sorpresa per l’irruzione feconda e impre-
vedibile del passato nel presente attraver-
so il ritrovamento di un’opera, dall’altro 
sembra adombrare un moderno memento 
circa il tragico persistere della fragilità nella 
condizione umana.
Lo scritto rielabora e porta a compimento 
un percorso d’interesse per l’artista che in 
Rotelli, già professore di Storia delle istitu-
zioni sociali e politiche a Trento e a Bolo-
gna, con una brillante carriera universitaria 
e politica, viene da lontano: inizia con un 
agile volumetto dedicato al carteggio fra 
Viani e Mussolini (E. Rotelli, La forma del-
la giovinezza: Lorenzo Viani e il Duce; lettere, 
Archinto, Milano 1996), e va precisandosi 
in seguito in direzione di una ricostruzione 
sempre più attenta dei soggiorni parigini 
dell’artista, la cui cronologia, nonostante il 
primo importantissimo lavoro di sistema-
zione critico-documentaria compiuto da 
Ida Cardellini Signorini con la monografia 
del 1978, è rimasta affidata a documenti 
sparsi non sempre letti in modo filologica-
mente rigoroso.

Anche in questa occasione, che ha per pro-
tagonista un’opera presentata a Parigi, lo 
studioso ritiene dunque necessario fare il 
punto sulla contabilità delle date e sulla 
durata effettiva dei soggiorni attraverso 
una puntuale disamina della fortuna critica 
del tema.
Rotelli riprende con forza la messa in di-
scussione, già da lui espressa in scritti pre-
cedenti, di due elementi solitamente ad-
dotti in favore di un arrivo di Viani nella 
capitale francese agli inizi del 1908. Il pri-
mo riguarda la retrospettiva Cent tableaux 
de Vincent Van Gogh, apertasi proprio in 
gennaio alla Galleria Bernheim-Jeune: che 
l’artista ne possedesse il catalogo e l’avesse 
annotato non è per lo studioso prova suf-
ficiente a garantirne la presenza fisica sul 
suolo francese. Il secondo fa riferimento 
al biglietto postale di Moses Levy del 10 
febbraio indirizzato a La Ruche, nel quale 
egli informa l’amico sulla decisione presa 
di non recarsi a Parigi. Levy però si trova a 
Tunisi e potrebbe non essere informato su-
gli effettivi spostamenti di Viani, che, pur 
avendo pianificato in anticipo di prendere 
alloggio a La Ruche, non vi avrebbe messo 
effettivamente piede prima del novembre 
del 1908. Vi sono poi altri indizi, conosciu-
ti ma non giustamente valutati, vuoi nelle 
conseguenze vuoi nel significato, che ven-
gono inesorabilmente a opporsi all’ipotesi 
di arrivo in gennaio. Se proviamo a elen-
carli per chiarezza in ordine cronologico, il 
primo a offrirsi allo scrutinio è la dedica au-
tografa fatta su un disegno pubblicato nel 
2001 dal titolo Il cavaliere del lavoro, donato 
da Viani al pittore Antonio Discovolo e che 
porta la «scomoda» data del 6 marzo 1908. 
Anche la questione dello sciopero agrario 
del parmense scoppiato nell’aprile-maggio 
dello stesso anno, che vede la presenza di 
Viani accanto al sindacalista Alceste De 
Ambris e a Leo Cervisio (alias Filippo Cor-
ridoni) durante i disordini non può esse-
re ignorata. «La sera di quel memorabile 
maggio che congiunse a me, per sempre, 
Filippo Corridoni, cenammo nell’Oltretor-
rente», avrebbe ricordato l’artista nel 1935, 
che sempre in quel fatidico 1908 si sareb-
be impegnato insieme con Plinio Nomel-
lini nell’accoglienza e nell’ospitalità fatte 
a Viareggio ai figli degli scioperanti. Una 
vicenda e una figura, quella di Alceste De 
Ambris, segretario della Camera del Lavo-
ro e direttore de «L’Internazionale», sinda-
calista rivoluzionario di complessa natura 
dannunziana e non anarchico, come super-
ficialmente e troppo spesso considerato, 
che Rotelli delinea e approfondisce anche 
in vista del fondamentale ruolo svolto nel-
la pubblicazione dell’album antimilitarista 
Alla gloria della guerra!, illustrato da Viani 
e fulcro del successivo soggiorno parigino 
dell’artista, fra il dicembre del 1911 e i pri-
mi di gennaio del 1912.
Nel ricco mosaico di elementi ostativi pa-
zientemente composti dall’autore, acquista 
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importanza nuova anche la rilettura della 
lettera scritta a Viani dalla pittrice russa Je-
anne Gromeka. Non vi è data, ma l’accenno 
che la donna fa a una mostra a Faenza, qui 
identificata con la I Mostra biennale roma-
gnola d’Arte per il terzo centenario della 
nascita di Evangelista Torricelli, inaugu-
rata il 15 agosto e in cui Viani espone due 
opere, rende improvvisamente plausibile 
non soltanto una datazione all’estate del 
1908, ma chiarisce meglio anche il testo nel 
quale ella si ripromette di vendere qualche 
disegno dell’artista non appena sarà rien-
trata a Mosca il 20 settembre, e intanto gli 
raccomanda di approfittare dell’esposizio-
ne (di Faenza) per mettere da parte sen-
za spenderli i soldi per Parigi. Se a ciò si 
aggiunge l’annuncio, comparso sul foglio 
«Versilia nuova» del 13 settembre 1908, 
della prossima partenza di Viani per la ca-
pitale francese, «ove si tratterrà per molto 
tempo», già segnalato da Marcello Ciccuto 
nel 1997, l’intera questione sembra assume-
re contorni più chiari.
L’attenzione posta alla ricostruzione del 
primo importante periodo parigino di Via-
ni che dunque per Rotelli è da posticiparsi 
alla metà di ottobre del 1908, prolungandosi 
fino al 30 giugno 1909, non è che il prologo 
per preparare il terreno all’improvviso ir-
rompere sulla scena del quadro finora mai 
visto, Epidemia, o – come vedremo – L’épi-
démie, le vicende della sua realizzazione e 
la conseguente esposizione al Salon d’Au-
tomne del 1910. Anche in questo caso si ren-
dono necessarie, secondo la ricostruzione 
dell’autore, varie rettifiche. A partire dalla 
confutazione dell’ipotesi di Ida Cardellini 
Signorini, che, a conoscenza della parteci-
pazione di Viani al Salon del 1909 con due 
opere dal titolo Triptyque des hommes taci-
turnes e Les Misérables, identificava la prima 
con il grande quadro Epidemia, esposto a 
Milano nella mostra del novembre del 1915 
al Palazzo delle Aste e poi acquistato per la 
Galleria del Castello Sforzesco, mentre indi-
cava come bozzetti preparatori due chine di 
identico soggetto, l’una in collezione priva-
ta a Ravenna, l’altra apparsa all’interno di 
un libretto pubblicato nel 1908. Le prove 
che Rotelli usa per costruire la sua tesi sono 
le cronache, finora ignorate, uscite sul quoti-
diano romano «La Tribuna», a firma dell’in-
viato a Parigi Carlo Sarti, che anche l’arti-
sta conobbe e con il quale fu in rapporto di 
amicizia. Ebbene, nel pezzo del 26 maggio 
1909 si legge che «questo giovane di gran-
dissimo talento», «consigliato un anno fa di 
venire a Parigi», dopo la scarsa attenzione 
suscitata «dai suoi studi luminosi, fatti sulla 
spiaggia di Viareggio», «rimase stordito e 
sgomentato»; si mise allora a eseguire «una 
serie interminabile di schizzi di mendicanti, 
di oziosi, di alcolizzati, di donne perdute, di 
degenerati»; infine «s’accinse a fare il qua-
dro», «un trittico che intitolò I Vagabondi, 
che spedì a Venezia e che da Venezia gli fu 
subito rimbalzato a Parigi». Viani stesso su 

«L’Ardita» del 15 settembre 1919 avrebbe ri-
cordato la disparità di trattamento ricevuta 
in Italia e in Francia: il trittico da lui dipinto 
a Parigi e rifiutato alla Biennale, una volta 
esposto al Salon parigino, gli aveva addirit-
tura fruttato la nomina a «sociétaire». Che 
cos’era accaduto? L’opera dipinta a Pari-
gi, inviata alla Biennale tramite il fratello 
Mariano e la cognata Jole Passaglia, e qui 
rifiutata, era tornata a Parigi, dove Viani, 
lasciandola in custodia a Carlo Sarti al mo-
mento di partire per l’Italia, l’aveva inviata 
tramite quest’ultimo al Salon, dove aveva 
riscosso un successo tale da fruttargli la no-
mina. Come sottolinea Rotelli, la cronaca di 
Sarti del maggio 1909 «è anche un riassun-
to sostanzialmente fedele dei mesi di Viani 
a Parigi (con Bruxelles a Natale)». Andato 
‘per trionfare’, come pensavano in genere 
gli artisti italiani; in esposizione appena a 
dicembre nelle Galeries George Petit (3 di-
cembre 1908) con opere portate con sé da 
Viareggio e grazie ai buoni uffici del cartel-
lonista ormai affermato Leonetto Cappiello, 
cui Plinio Nomellini lo aveva sollecitato a 
rivolgersi; senza successo di vendite, sicché 
gli confessa il ‘buco nell’acqua’; ancora fi-
ducioso di essere ammesso alla VIII Bienna-
le veneziana, sebbene avvertito per tempo 
dallo stesso Nomellini sulla nuova situazio-
ne sfavorevole; rivolto, intanto, «alla pratica 
d’arte che perfettamente conosce, il disegno 
dei personaggi ai margini della società, i tipi 
di Parigi», proprio su di loro incentra il qua-
dro rifiutato alla Biennale. La disavventura 
veneziana era stata ampiamente ripagata 
dal successo parigino. Il 27 ottobre, in un 
nuovo articolo, accostandolo, fra gli altri, a 
Boccioni, Sarti menzionava Viani fra i gio-
vani «che più si fanno discutere» per aver 
dipinto «coi suoi Uomini taciturni e coi suoi 
Miserabili», «ciò che più l’ha colpito durante 
i suoi vagabondaggi nei centri in cui regna 
la miseria».
Se queste precisazioni non bastassero per 
escludere l’identificazione fra Epidemia e 
il Triptyque des hommes taciturnes, la prova 
defintiva al riguardo può essere rintrac-
ciata nel Dictionnaire du Salon d’Automne. 
Répertoire des exposants et liste des œuvres 
presentées 1903-1945 (a cura di P. Sanchez, 3 
voll., L’Echelle du Jacob, Dijon), utilissimo 
repertorio uscito nel 2006 e rimasto tuttavia 
sconosciuto agli studi vianeschi. In esso si 
trova citata non soltanto la partecipazio-
ne di Viani ai Salon dei quali la critica era 
già a conoscenza – 1909 e 1911 –, ma anche 
quella, passata sempre sotto silenzio, del 
Salon del 1910, dove Viani avrebbe esposto 
un quadro dal titolo L’épidémie. Scartando 
l’ipotesi che l’artista abbia presentato uno 
stesso soggetto in due differenti edizioni 
del Salon, cade così anche l’ultimo barlume 
di possibilità d’identificare l’Epidemia mi-
lanese con l’opera presentata al Salon del 
1909. Nel frattempo, a un secolo esatto di 
distanza, nel 2009, appariva sul mercato 
Trptyque des hommes taciturnes, proveniente 

da una collezione privata pistoiese e posto 
in vendita a Forte dei Marmi con il titolo 
indicativo di Uomini sulla panchina e la data 
1907-1909. Nonostante la presenza sul retro 
di una serie di indizi, fra i quali la firma di 
Jole Passaglia, l’etichetta della Dogana ita-
liana e il cartellino della Biennale, l’opera 
non è riconosciuta.
Arriviamo così all’apparizione dell’inedi-
ta Epidemia. La prima domanda da porsi 
è quale rapporto essa abbia da un lato con 
i bozzetti già pubblicati da Cardellini Si-
gnorini, ai quali Rotelli aggiunge l’olio su 
cartone In trincea (oggi nella Galleria civi-
ca d’arte moderna Paolo e Adele Giannoni 
di Novara), che reca incollato sul retro un 
biglietto autografo nel quale Viani lo indi-
ca come primo schizzo per l’Epidemia che 
si trova a Milano, dall’altro proprio con il 
grande quadro di identico soggetto ma di 
maggiori dimensioni presente nella perso-
nale aperta il 30 ottobre 1915 al Palazzo del-
le Aste e riprodotto in catalogo con l’espli-
cita didascalia: «Per questo quadro esposto 
al Salon d’Automne di Parigi, ed altri dise-
gni il pittore fu nominato socio onorario del 
Salon stesso».
Ciò che tiene insieme tutti questi lavori è 
la medesima ambientazione, più o meno 
ravvicinata, nella viareggina piazza della 
Concezione, dove, fra il canale Burlamacca 
e la torre Matilde, si trovava l’edificio delle 
carceri (oggi distrutto), che aveva in faccia-
ta gli affreschi del Volto Santo e dell’Im-
macolata Concezione. Si tratta di un luogo 
all’artista estremamente caro, e del quale in 
prima persona si sarebbe preso cura segna-
lando su «Versilia» la sconcezza di alcuni 
manifesti pubblicitari affissi sotto le sacre 
immagini, plaudendo poi all’intervento del 
Comune a seguito della loro opportuna ri-
mozione.
Nel catalogo della personale milanese com-
pare anche una Prima impressione del quadro 
«L’Epidemia»; Rotelli ipotizza che si tratti 
proprio del quadro emerso nell’asta Finar-
te, piuttosto che il Bozzetto Epidemia, china 
e tempera su carta pubblicato da Cardelli-
ni Signorini, ma al tempo della mostra già 
probabilmente posseduto dalla Collezione 
Rasponi di Ravenna, territorio non a caso 
contiguo a quello di Faenza, dove l’artista 
aveva esposto nell’estate del 1908.
Viene a soccorrere l’ipotesi dello studioso 
il restauro nel frattempo eseguito sulla tela, 
dal quale emergono due tracce importan-
ti, l’una documentaria, l’altra stilistica. Ri-
muovendo una vecchia rintelatura è emer-
sa sul retro la scritta L’épidémie: non ci sa-
rebbe stato motivo di usare la lingua fran-
cese se non per una mostra imminente nella 
quale esporre l’opera; allo stesso modo, in 
guisa di omaggio, i tre colori della bandiera 
francese affiorano sullo scafo di una delle 
barche ormeggiate: particolare, questo, non 
presente nel quadro milanese.
Rotelli non si nasconde la necessità di un 
confronto, da attuarsi attraverso una visio-
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ne contestuale, fra le due ‘epidemie’; cosa 
che finora non è stata possibile, lasciando di 
fatto il problema aperto. Oggi nei depositi 
del Museo del Novecento, Epidemia, il cui 
cattivo stato di conservazione era già stato 
segnalato da Ida Cardellini Signorini, non 
è stata quasi mai vista. Più di uno studioso 
si è tuttavia espresso, nel corso degli studi, 
circa una datazione non anteriore al 1913, il 
che avrebbe come conseguenza un’incom-
patibilità con la presenza al Salon d’Autom-
ne, pur dicharata dalla didascalia. Si innesta 
a questo punto l’ulteriore questione della 
mostra milanese e del relativo catalogo, la 
cui impaginazione – dove Epidemia figura 
come ultima opera con il numero 624 – sem-
bra frutto di un riassetto compiuto «nel 
corso del perfezionamento della cessione 
del lotto maggiore, fulcro della intera ope-
razione», tesa, dopo la sala personale alla 
Secessione romana del 1914, a valorizzare 
definitivamente Viani su un piano naziona-
le, non soltanto da un punto di vista artisti-
co, ma anche con un occhio al versante del-
l’opportunità politica. Sembra essere anche 
quest’ultima a contare, infatti, nonostante 
un sindaco socialista dunque non interven-
tista come Emilio Caldara, ma con l’Italia da 
cinque mesi in guerra, nella decisione di ef-
fettuare la grande esposizione di un artista 
che oltre a non aver mai nascosto la propria 
viva simpatia «per quelli dell’Internaziona-
le di Parma», fra i quali Alceste De Ambris 
e Filippo Corridoni, si proclamava ora con-
vinto interventista. Non a caso fra gli orga-
nizzatori era Franco Ciarlantini.
Ultimo elemento a essere considerato da 
Rotelli è quello della composizione: la 
comparsa de L’épidémie vale a stabilire un 
legame sottile ma tenace non soltanto con 
la sorella milanese, già maggiore di misure 
fino a raggiungere l’identità di formato con 
Peste a Lucca e Benedizione dei morti del mare, 
ma chiama in causa in particolare Il Volto 
Santo, con il quale tutte le ‘epidemie’ condi-
vidono l’ambientazione.
La tela appena riscoperta viene a inserirsi 
così nella famiglia di lavori – «liturgie ma-
rinare» le aveva chiamate Ragghianti, pur 
escludendo l’Epidemia milanese – che ruo-
tano intorno all’amato tema dell’omaggio a 
un territorio e al suo popolo, permettendo-
ci al tempo stesso di entrare nel laboratorio 
espressivo dell’artista. Accostando fra loro 
queste diverse opere è possibile rendersi 
conto infatti fino a che punto costruzione 
e composizione siano in grado di generare 
immagini collegate, ma anche distinte, i cui 
significati vanno cioè separandosi e nella 
separazione precisandosi. Così il tema del 
contagio, chiaramente presente ne L’épidé-
mie appena riemersa, in Epidemia del Mu-
seo del Novecento e in Peste a Lucca sembra 
ritrarsi ne Il Volto Santo, la cui composizio-
ne, pur condividendo la medesima am-
bientazione delle prime due, si trasforma in 
assembramento tutto al femminile davanti 
al carcere, con al centro quel bambino mor-

to che, se per tutti a Viareggio era ‘l’affo-
gatino’, ricordo di una tragedia cittadina, 
diventa anche emblema, al pari dell’altro 
bambino morto in Peste a Lucca, «degli op-
pressi, dei diseredati, dei fuorusciti, degli 
esclusi», degli indifesi. L’improvviso emer-
gere de L’épidémie rimette in moto questo 
insieme di immagini e di ragionamenti; 
come ogni vera scoperta suscita e apre ul-
teriori interrogativi. 

[s.r.]

Luigi Cavadini, Astrattismo storico comasco, 
Nomos, Busto Arsizio (VA) 2024, pp. 164, 
€ 19,90.

La recente monografia pubblicata da Lui-
gi Cavadini si presenta come un agile ma 
curato volume che riassume e rilancia gli 
studi dedicati a uno dei fenomeni più inte-
ressanti dell’arte italiana tra le due guerre: 
la convergenza nella città di Como di figu-
re professionali e idee tra le più moderne e 
aggiornate del tempo. Il libro, composto di 
circa 170 pagine, è organizzato in due parti: 
una prima, più consistente, dedicata alla di-
scussione di questioni generali e teoriche; la 
seconda, più asciutta e schematica nell’im-
pianto, riservata alle «note biografiche» dei 
sei artisti discussi in questa sede, e cioè, in 
ordine alfabetico, Carla Badiali, Aldo Galli, 
Alvaro Molteni, Carla Prina, Mario Radice 
e Manlio Rho. Come ben osserva Francesco 
Tedeschi nella sua introduzione al volume, 
«lo studio elaborato da Luigi Cavadini» 
rappresenta «un tentativo di leggere com-
plessivamente una situazione che è stata 
oggetto di diverse fasi di approfondimento 
storico-critico», attraverso «una completez-
za di informazioni relative agli artisti, agli 
episodi di cui sono stati protagonisti, alla 
storia delle opere che ne hanno segnato la 
vicenda espositiva. Nello stesso tempo esso 
costituisce una valida sintesi delle vicende 
che ne hanno accompagnato e seguito l’af-
fermazione» (p. 7). 
L’autore – che in passato ha licenziato i ca-
taloghi generali di due degli artisti discussi, 
e cioè Aldo Galli (Cesarenani, 2003) e Carla 
Badiali (Silvana Editoriale, 2006) – deposita 
effettivamente in questo volume una mole 
importante di dati e informazioni, che col-
piscono per sintesi, chiarezza e completez-
za. Nell’agile organizzazione dei capitoli 
sono infatti abilmente ricostruite le diverse 
fasi di sviluppo della ‘situazione comasca’, 
ma anche il dettaglio dei temi peculiari a 
tale contesto e la loro lettura critica, sia sto-
rica che coeva. In questo modo il soggetto 
di questo studio, e cioè l’arte di matrice 
astratta sviluppata nel territorio comasco 
a partire dagli anni Trenta, viene trattato 
e definito principalmente per differenza 
rispetto al resto dell’arte coeva e al suo con-
testo di produzione, che per vicinanza tra 
gli artisti che parteciparono a quest’avven-
tura. Il cosiddetto gruppo Como non può 
infatti essere definito nei termini canonici 

di un’avanguardia, ma piuttosto, seguendo 
le parole di Cavadini, come un «gruppo di 
individui che si incontrano», «non […] un 
insieme di persone che operano in siner-
gia», ma piuttosto «un circolo di persone 
affini che prendono l’abitudine di ritrovar-
si nello studio-laboratorio di Manlio Rho e 
Mario Radice e qui scambiarsi idee e pro-
getti, discutere assieme le novità che arri-
vano […] dalla Francia e in particolare da 
Parigi» (p. 17). 
Stabiliti e chiariti dunque i modi e i moti-
vi di studio degli artisti scelti sulla base di 
un contesto principalmente operativo, il 
volume di Cavadini si concentra in partico-
lare sull’analisi dell’originalità della scelta 
astratta in una cornice geografica provin-
ciale e di indole tradizionalista come quella 
di Como. Decidere di lavorare nel contesto 
dell’astrazione rappresentava poi un atto 
singolare e coraggioso anche sotto il pro-
filo grammaticale e operativo, considerato 
il frangente cronologico in questione, nel 
quale gli apparati culturali e di potere del 
regime fascista tendevano a spingere, lenta-
mente ma inesorabilmente, verso operazio-
ni figurative di ritorno all’ordine. Per queste 
ragioni, il punto di partenza di questo vo-
lume è proprio il racconto del linguaggio, 
ancora figurativo, in cui sono impegnati gli 
artisti trattati tra la fine degli anni Venti e 
l’inizio del nuovo decennio. Nelle prime pa-
gine di questo libro sono dunque descritti 
e analizzati i paesaggi e i ritratti di Radice, 
le nuove prove plastiche di Rho e pure i 
suoi ritratti, la collaborazione di Galli, sotto 
la guida di Oreste Broggi, alle decorazioni 
della nuova Stazione Centrale di Milano, 
inaugurata nel 1931, ma anche la commis-
sione a Badiali di un pannello decorativo 
per il Circolo della vela di Como (1932) e le 
prime prove pittoriche piuttosto tradiziona-
li di Prina, imputabili principalmente alla 
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sua formazione accademica. Nei capitoli 
successivi sono quindi delineati i tempi e la 
storia del cammino svolto da questi artisti 
per giungere, in modi e momenti diversi, 
all’astrazione. Questo linguaggio comple-
tamente distaccato dalla restituzione della 
realtà, come spiega bene Cavadini nel corso 
di tutto il suo lavoro, rappresentò un punto 
di arrivo definitivo per alcuni di questi pro-
tagonisti, mentre per altri costituì una sem-
plice, ulteriore possibilità di espressione, 
non percepita come scelta di campo netta 
o come alternativa assoluta ad altre speri-
mentazioni figurative. 
In queste pagine è poi di particolare inte-
resse l’ipotesi, ben argomentata, di un’au-
tonomia della scelta astratta comasca ri-
spetto al contesto milanese della Galleria 
del Milione maggiore di quanto si sia per 
lo più storicamente ammesso, un’indipen-
denza e precocità ricondotta, da Cavadini, 
soprattutto al lavoro svolto da Carla Badia-
li nell’ambito di quel pannello decorativo, 
infine mai realizzato, che le era stato com-
missionato per il Circolo nautico di Como. 
In questa sperimentazione, documentata 
da tanti studi e bozzetti, era infatti rintrac-
ciabile il precoce percorso svolto dalla pit-
trice nella direzione di un’astrazione delle 
forme, che partiva proprio da una sintesi 
delle medesime tratte dal mondo reale. 
Il cuore del volume è poi dedicato alla parte 
più nota di queste vicende, con la restituzio-
ne del rapporto e degli scambi degli artisti 
astratti con i principali architetti razionalisti 
presenti a Como, l’alleanza con i secondi 
Futuristi e con Filippo Tommaso Marinetti, 
l’intensa storia espositiva dei singoli e del 
‘gruppo’ tra le due guerre. Questo racconto 
non costituisce però, come accade per mol-
te altre pubblicazioni dedicate ai medesimi 
fenomeni, la conclusione di questo volume, 
poiché grande spazio è dedicato da Cava-
dini anche alla ricostruzione della fortuna 
storiografica ed espositiva italiana degli 
astrattisti comaschi negli anni subito suc-
cessivi alla Seconda Guerra mondiale, con 
tutte le differenze dei singoli casi trattati. 
In aggiunta, molte pagine del libro sono ri-
servate alla presenza di alcuni comaschi al-
l’estero e in particolare di Rho e Radice, che 
rappresentano le figure che sicuramente ri-
scossero maggior successo di critica e mer-
cato nel secolo scorso. Attraverso un gran-
de lavoro di spoglio di riviste, monografie e 
cataloghi di mostre, l’autore propone infatti 
la ricostruzione dei principali passaggi di 
questi artisti in esposizioni e pubblicazioni 
europee, realizzate dalla metà degli anni 
Quaranta in avanti, e questo rappresenta, 
secondo me, uno degli aspetti più originali 
e innovativi di questo testo. 
Il volume, come anticipato, si conclude con 
una sezione costituita di sei capitoletti che 
ripercorrono ciascuno le principali vicende 
biografiche ed espositive dei singoli artisti 
studiati. Questi testi si caratterizzano per 
l’ottima completezza informativa, ma an-

che per i riferimenti precisi e sintetici alle 
mostre fondamentali per la conoscenza del-
la figura in questione e per le indicazioni 
sui luoghi in cui trovare eventuali materiali 
documentativi d’archivio. È anche per la 
condivisione di questi riferimenti, coadiu-
vati da una ricca e completa bibliografia 
conclusiva, che questo libro di Luigi Cava-
dini rappresenta a oggi, secondo la mia opi-
nione, la pubblicazione più utile e agevole 
con cui un lettore completamente digiuno 
può approcciare il fenomeno dell’astratti-
smo storico comasco. Allo stesso tempo, tra 
le pagine di questo volume possono trova-
re interessanti spunti e precisazioni anche 
gli studiosi più esperti del periodo e di que-
sto particolare fenomeno artistico. 

[g.g.]
 
Female Cultural Production in Modern Italy: 
Literature, Art and Intellectual History, edi-
ted by Sharon Hecker, Catherine Ramsey-
Portolano, Palgrave Macmillan, Cham 
2023, pp. 468, € 140,98.

Co-curato da Sharon Hecker, storica del-
l’arte con una lunga esperienza nella co-
ordinazione collaborativa di volumi a più 
mani, e Catherine Ramsey-Portolano, pro-
fessoressa di letteratura e studi italiani alla 
American University di Roma, il volume 
in inglese intitolato Female Cultural Pro-
duction in Modern Italy: Literature, Art and 
Intellectual History raccoglie ventisei contri-
buti di autori esperti in discipline e aspetti 
variegati della cultura moderna in Italia. 
Come chiariscono le due curatrici nel testo 
introduttivo, il libro propone uno spettro di 
argomenti che spazia dalla cultura visiva e 
materiale alla letteratura e al cinema, inclu-
dendo temi che connettono vari ambiti in 
modo interdisciplinare. Lo scopo è l’inda-
gine dei contributi culturali delle donne, 
definite in modo sfaccettato, alla modernità 
italiana dall’Unità nazionale a oggi.
Il volume si unisce a un’importante serie di 
pubblicazioni che, soprattutto nell’ultimo 
decennio, hanno riflettuto sulla storia di 
genere in Italia. Se rimane impossibile com-
pilare una lista esaustiva dei contributi a un 
discorso ancora in crescita, vanno comun-
que nominati alcune/i studiose/i sia italia-
ne/i sia internazionali che hanno animato 
il dibattito sulla produzione culturale, e so-
prattutto artistica, femminile e femminista 
nel nostro paese, come Michela Bassanelli, 
Maria Bremer, Cristina Casero, Lara Con-
te, Leslie Cozzi, Jacopo Galimberti, Giorgia 
Gastaldon, Francesca Gallo, Imma Forino, 
Laura Iamurri, Teresa Kittler, Raffaella 
Perna, Carla Subrizi, Francesco Ventrella, 
Giovanna Zapperi, e la lista continua. In un 
tale quadro d’insieme dinamico e ricco di 
prospettive specifiche, il volume di Hecker 
e Ramsey-Portolano si distingue per via 
della vasta cronologia, che abbraccia la se-
conda metà dell’Ottocento, il Novecento 
e i primi decenni del ventunesimo seco-

lo, invece di concentrarsi solamente sugli 
anni Settanta, in cui il femminismo italiano 
emerse con maggior forza teorica e politica. 
Inoltre, il taglio interdisciplinare permette 
di confrontare la storia letteraria e quella ar-
tistica, e di apprezzare anche percorsi come 
la storia dell’editoria, degli archivi, del film 
e dell’attivismo, che partecipano alla crea-
zione di un milieu culturale in dialogo o in 
parallelo con le pratiche artistiche. Il libro 
non si riduce alla cementificazione di un 
canone di figure-chiave o alla riscoperta di 
storie dimenticate, ma rimane aperto negli 
approcci metodologici, comunicando la 
complessità e varietà delle esperienze, del-
le posizioni teoriche e delle scelte artistiche 
prese dalle donne che lavorano in Italia nel 
contesto di riferimento. Per quanto possano 
sembrare dispersive, una struttura così po-
rosa e una panoramica così estesa permet-
tono di apprezzare sfaccettature, differenze 
e comunanze attraverso il tempo e i settori. 
Le curatrici sottolineano alcune di queste 
linee di continuità nella loro introduzione 
al volume e tramite i raggruppamenti dei 
saggi in sezioni tematiche, che includono 
argomenti come il lavoro femminile, la per-
formance come strategia comunicativa, la 
questione dell’autorità femminile e quella 
della collaborazione tra donne, la presenza 
delle donne straniere in Italia e la trama di 
scambi internazionali, e la sfida ai confini 
sia dell’identità femminile sia dell’italiani-
tà. Mancano introduzioni alle sezioni te-
matiche, che avrebbero aiutato, dato l’im-
ponente numero dei capitoli, a inquadrare i 
casi-studio, cucendo insieme osservazioni e 
punti-chiave sottolineati da ciascun autore 
all’interno dei raggruppamenti tematici. La 
struttura del sommario rende comunque 
visibili importanti nodi nel dibattito sulla 
storia delle donne che sono trattati nelle 
sezioni. I lettori troveranno ulteriori riso-
nanze scandagliando il libro alla ricerca di 
informazioni e tagli specifici, cogliendo per 
esempio la centralità del discorso sul cor-
po e la sessualità, la domesticità e lo scon-
finamento della sfera privata e pubblica, e 
il ruolo della lingua nella subordinazione 
e liberazione delle donne. Linee future di 
indagine che potrebbero emergere dallo 
studio attento del libro includono la scelta 
delle donne di rimanere o meno in secon-
do piano rispetto a eventuali mariti artisti; 
l’adozione di pseudonimi, spesso maschi-
li, per aggirare il rischio di penalizzazione 
dovuta al genere; il vocabolario della criti-
ca nella codificazione dell’arte femminile 
come elegante e decorativa ma spesso de-
bole; e più vaste riflessioni storico-teori-
che sull’impiego di materiali, tecniche, di-
mensioni e temi dell’arte femminile. Da un 
punto di vista metodologico, rimane aperta 
la questione dell’utilità di un approccio 
biografico, spesso usato dagli autori, alla 
storia dell’arte e della letteratura delle don-
ne. In vari casi, una più approfondita ana-
lisi visiva permetterebbe di apprezzare più 
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lucidamente i contributi e i messaggi delle 
artiste trattate; l’inclusione di un maggior 
numero di immagini potrebbe supportare 
questo fine. Va riconosciuto comunque che 
l’alto costo delle riproduzioni delle opere, 
coperte solitamente dagli autori, costituisce 
un limite comprensibile.
La prima sezione del volume è intitolata 
Modeling Female Labor: in inglese labor indi-
ca sia il travaglio materno, sia in generale 
la fatica e l’impegno necessari per produrre 
a livello manuale, intellettuale e artistico. 
Imperniandosi su questi vari livelli di si-
gnificato, la sezione complica l’idea del la-
voro femminile per estenderlo a campi tra-
dizionalmente presentati come di dominio 
maschile come l’arte: seguendo le premesse 
teoriche definite da Luce Irigaray, i saggi 
mettono in discussione l’idea della mutua 
esclusione di maternità e pensiero.
La mancanza di riconoscimento sociale ver-
so la qualità del lavoro femminile è, secondo 
Marianna Orsi, il cui capitolo apre la sezio-
ne, la ragione della scarsa rappresentazione 
delle donne scrittrici nei manuali scolastici e 
universitari italiani. Supportata da dati sta-
tistici e fonti qualitative, l’analisi stabilisce 
un punto di partenza necessario per l’intero 
volume. Orsi sostiene che la diseguaglianza 
nella rappresentazione di scrittrici e scritto-
ri inclusi nei manuali scolastici rifletta pre-
giudizi generali, e va a causare la mancanza 
di modelli di riferimento femminili tra gli 
studenti, finendo per perpetuare la margi-
nalizzazione delle voci delle donne.
Il capitolo successivo, a firma di Jennifer 
Griffiths, guarda all’intersezione tra lavo-
ro creativo e maternità per le artiste don-
ne vicine al Futurismo, come Mina Loy, 
Marisa Mori e Benedetta. La concezione 
della maternità come una forza invece che 
una debolezza, secondo Griffiths, contesta 
la divisione del lavoro, produttivo per gli 
uomini e riproduttivo per le donne, che ha 
accompagnato la mentalità occidentale per 
secoli. Contestualizzando la posizione delle 
Futuriste, Griffiths sottolinea come le don-
ne del primo Novecento non avessero faci-
le accesso agli anticoncezionali e all’aborto, 
e perciò vedessero la maternità come una 
realtà della vita più che una scelta, deciden-
do comunque di evidenziarne la potenza.
Analizzando i romanzi di Elena Ferrante, 
il capitolo di Roberta Cauchi-Santoro ri-
flette invece sulla separazione dalla madre. 
La studiosa utilizza la cornice filosofica 
di Irigaray e di Luisa Muraro, che vede lo 
sviluppo del linguaggio come distacca-
mento dall’esperienza intima e corporea 
della comunicazione materna. Secondo 
Cauchi-Santoro, l’espressione creativa e la 
scrittura letteraria diventano una forma di 
rivendicazione sociale e di distacco dalle 
radici familiari per i personaggi femminili 
della Ferrante.
Infine Maurizia Boscagli traccia un quadro 
politico e teorico del rapporto con il lavoro 
e con la famiglia all’interno dell’attivismo 

femminista degli anni Settanta. L’autrice 
si concentra sulle posizioni autonomiste di 
chi lottava per il riconoscimento economi-
co del lavoro domestico, affettivo e sessuale 
compiuto dalle donne. Tramite il rifiuto di 
compiere questo lavoro gratuitamente, le 
donne potevano reclamarne il valore socia-
le e persino creativo.
Nella seconda sezione, incentrata sulla per-
formance come strategia, le curatrici includo-
no anche la performance e l’azione del fare 
storia dell’arte. Nel capitolo ben argomenta-
to di Cecilia Canziani e Francesco Ventrella, 
la scelta di Anna Banti di usare il romanzo 
storico come metodo di indagine storico-ar-
tistica è interpretata come una tattica per re-
clamare la voce personale dell’autrice come 
strumento di studio. Con Artemisia (1947), 
Banti riesce a esplorare argomenti allora 
considerati tabù e a incanalare l’attenzione 
verso artiste rimaste invisibili o considera-
te ingenue da critici e storici maschi. Il suo 
lavoro letterario, che Banti stessa non defi-
niva come femminista, combatteva comun-
que battaglie simili a quelle portate avanti 
in decenni successivi dalle femministe, che 
ne furono infatti influenzate.
Intesa consapevolmente come performance 
è la pratica di Tomaso Binga, pseudonimo 
per Bianca Pucciarelli Menna, il cui lavoro 
degli anni Settanta è analizzato da Caterina 
Caputo. La storica dell’arte discute una va-
rietà di opere anche meno note dell’artista, 
contestualizzandole in base alla storia poli-
tica e sociale italiana contemporanea. Capu-
to fa riferimento, per esempio, a una serie 
di sculture in polistirolo su cui Binga appli-
cava ritagli di riviste, poesie, testi e disegni 
per mettere in questione ruoli tradizionali, 
soggettività e ideologia in una società dei 
consumi che riduceva la donna a oggetto.
L’indagine sugli stereotipi dei ruoli femmi-
nili era portata avanti nello stesso decennio 
da Marcella Campagnano, un’artista che 

faceva parte del collettivo femminista di 
via Cherubini a Milano. Secondo l’indagi-
ne stringente e coerente di Daniela Hahn, 
Campagnano trasformava lo spazio dome-
stico in uno studio fotografico in cui, prima 
da sola e poi con le compagne, impersona-
va vari ruoli femminili quotidiani. Usando 
la fotografia come mezzo per registrare 
questo creativo gioco di ruoli, Campagna-
no riconosceva, investigava e scuoteva le li-
mitazioni dell’immagine femminile in base 
alle definizioni patriarcali. Il suo metodo 
la mette in relazione, non necessariamente 
voluta al momento, con il lavoro della foto-
grafa americana Cindy Sherman.
Già negli anni Sessanta, la condizione dif-
ficile delle donne italiane era stata messa 
a fuoco dalla fotografa e regista Cecilia 
Mangini nel documentario Essere donne, 
analizzato dal capitolo di Lucia Re. Com-
missionato dal Partito comunista italiano, 
ma sviluppato in quasi totale indipendenza 
da Mangini, il documentario racconta con 
empatia e supporto le molteplici storie del 
lavoro femminile in Italia. Liberandosi dei 
toni castigatori che condannavano il lavoro 
extradomestico delle donne sia durante sia 
dopo il fascismo, sia dalla destra sia dalla 
sinistra, Mangini riprende temi disincantati 
di vita e sfruttamento femminile affronta-
ti dal giornale «Noi Donne», anticipando 
questioni poi sviluppate dal movimento 
femminista. Re introduce la discussione 
del documentario posizionando la regista 
come insider, per poi riflettere sulla difficile 
gestione del tempo per le donne lavoratrici 
sia al Nord sia al Sud, nel settore industria-
le e in quello agricolo.
L’autonomia di pensiero, l’autorità e l’au-
torialità delle donne sono affrontate nella 
sezione successiva del libro. Ombretta Frau 
racconta dell’epistolario di Jolanda, ovvero 
Maria Majocchi Plattis, autrice per la rivista 
«Cordelia», per sviscerare i suoi rapporti di 
mentoraggio, osservando come il genere e 
a volte le implicazioni romantiche ne abbia-
no complicato le vicende professionali. Nel 
caso di Jolanda, l’autonomia e la dignità 
letteraria comunque rivendicano sempre la 
priorità. Caso complesso è quello di Alda 
Merini, il cui lavoro è discusso da Alessia 
Zinnari. Per Merini, fare poesia è un veico-
lo per esprimere un’identità frammentata e 
messa alla prova dalla salute mentale. No-
nostante la sua produttività e profondità, 
Merini non ricevette attenzione critica e di 
pubblico; purtroppo non è neanche chiaro 
se fosse compensata propriamente quando 
scriveva dai margini degli ospedali psi-
chiatrici, dove trascorse molto tempo negli 
anni Ottanta e Novanta. Zinnari ricostrui-
sce il percorso interiore e biografico di Me-
rini tramite l’analisi della sua produzione 
poetica e di documenti del suo archivio. La 
studiosa evidenzia le relazioni con amici ed 
editori, i rapporti economici e i pregiudizi 
sociali che connotarono l’esperienza della 
scrittrice fino ai primi anni Novanta.
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Il problema dell’autorità femminile si inter-
seca con quello dell’autorappresentazione 
nel capitolo firmato da Giorgia Gastaldon. 
La storica dell’arte esamina una serie di ri-
tratti fotografici delle artiste Carla Accardi 
e Giosetta Fioroni, entrambe attive a Roma 
negli anni Sessanta e Settanta. Nonostante 
le marcate differenze sia nella ricerca sia 
nelle posizioni ideologiche, entrambe po-
sano per fotografie che le identificano come 
artiste professioniste. Gastaldon osserva 
che la presenza della tela, di pennelli e co-
lori, di opere in corso, e nel caso di Fioroni 
di una modella, echeggiano la tipologia del 
ritratto d’artista, specialmente uomo. Cita-
zioni di ritratti fotografici specifici, come 
quelli di Jackson Pollock o Alberto Burri, 
posizionano le artiste in relazione ad altri 
maestri contemporanei, dando autorevolez-
za alla loro persona. Eppure Gastaldon nota 
come i gesti controllati delle artiste siano in 
contrasto con la veemenza del movimento 
dei pittori, rispondendo ai canoni compor-
tamentali di genere dell’epoca. Nonostante 
il volersi affermare come professioniste, Ac-
cardi e Fioroni scelsero di ritrarsi aderendo 
a un’immagine femminile composta e per-
tanto socialmente accettabile.
L’autorappresentazione diventa invece una  
forma di investigazione della propria sog-
gettività di donna per Ketty La Rocca, il 
cui lavoro è analizzato da Dalila Colucci. 
L’autrice inquadra la poetica e la pratica di 
La Rocca nel contesto dei dibattiti contem-
poranei sulla differenza femminile e la co-
dificazione del linguaggio verbale, e sulla 
centralità del corpo per l’espressione indi-
viduale. L’analisi di molteplici opere di La 
Rocca create con mezzi sperimentali e inter-
mediali supporta l’interpretazione di Coluc-
ci, che vede l’esplorazione di spazi creativi 
interstiziali come una strategia per reinven-
tarsi e scoprirsi dinamicamente, senza con-
formarsi. Questa continua spinta di ricerca 
della propria essenza e identità tramite l’au-
torappresentazione distanzia le fotografie di 
La Rocca dai ritratti fotografici professionali 
di Accardi e Fioroni analizzati da Gastaldon.
Se l’autonomia e l’identità soggettiva sono 
state al centro delle ricerche di alcune arti-
ste e letterate, per altre il lavoro collettivo 
costituiva un’opportunità per contrastare 
modalità operative patriarcali incentrate 
sull’ego e sulla competitività. La pratica e il 
valore della collaborazione erano pertanto 
fondamentali per vari collettivi femministi, 
inclusi gruppi che si concentravano su tatti-
che di intervento creativo. La quarta sezio-
ne del volume presenta dunque riflessioni 
su collaborazioni, reti sociali e professiona-
li, e sistemi di supporto.
Il quattordicesimo capitolo, scritto da Ma-
ria Teresa Ferrara, tratta dei gruppi arti-
stici femminili nel Sud Italia e a Napoli in 
particolare. Nati dall’unione di donne non 
soltanto artiste, ma anche filosofe e storiche 
dell’arte, collettivi come il Gruppo XX e il 
Gruppo Donne/Immagine/Creatività si 

rivolgevano principalmente a un pubblico 
non specializzato e spesso oppresso per 
motivi di genere, classe e disparità regio-
nali. Le loro operazioni di arte pubblica e 
comunitaria coinvolgevano contadine, ca-
salinghe, lavoratrici domestiche e donne 
di periferia. Gli interventi si svolgevano in 
quartieri lontani da gallerie e musei, usan-
do comunque tecniche performative e crea-
tive per facilitare reinvenzioni simboliche, 
liberazione psicologica e coordinazione 
sociale tra donne. Nonostante il supporto 
della Modern Art Agency e la partecipazio-
ne alla Biennale di Venezia, questi gruppi 
rimasero isolati e poco discussi nella stam-
pa specializzata, dimostrando la coerenza 
con gli scopi dei collettivi stessi, ma anche 
provocandone la scomparsa dalla storia 
dell’arte ufficiale.
Prendere distanza dalla storia dell’arte e 
dalla critica furono passi ritenuti necessari 
per una figura cardine come quella di Carla 
Lonzi, che se ne scostò per concentrarsi su 
una ricerca del sé come donna, segnando 
l’inizio della pratica femminista con il ri-
fiuto dell’attività professionale precedente. 
Nel quindicesimo capitolo Carla Subrizi 
studia proprio il rapporto con il lavoro nel-
l’esperienza di Lonzi, notando come l’atti-
vità editoriale degli Scritti di Rivolta Femmi-
nile fosse allo stesso tempo una ricerca di 
autonomia economica e di pensiero e un 
veicolo relazionale per condividere le ri-
flessioni nate in seno a Rivolta Femminile. 
La limitata remunerazione per il contributo 
teorico delle donne era sentita comunque 
da Lonzi come un problema sia personale 
sia sistemico. Tramite frequenti citazioni 
degli scritti dell’autrice, Subrizi presenta le 
sfumature, talvolta contraddittorie, del suo 
pensiero.
Se l’editoria femminista poteva aiutare a 
comunicare le idee sviluppate in seno a 
gruppi e collettivi, la creazione di archivi 
femministi era, come sostiene Rosa De Lo-
renzo nel sedicesimo capitolo, un modo per 
tenere traccia del passato come punto di 
partenza per il futuro. Gli anni Ottanta sono 
spesso visti come un periodo di declino per 
il femminismo italiano, ma per De Lorenzo 
si trattò piuttosto di una fase di transizio-
ne da una politica di attivismo di protesta 
a una di trasmissione della conoscenza. 
Oggi le ricerche sulla storia di genere, come 
quelle presenti in questo libro, dipendono 
dalla disponibilità di archivi, biblioteche e 
strumenti di catalogazione come quelli di-
scussi da De Lorenzo. In mancanza di una 
tradizione radicata di studi di genere nelle 
università italiane, in parte per via di scelte 
separatiste, la presenza di archivi specializ-
zati è di importanza vitale per la rinascita 
dell’interesse sul femminismo che anima il 
panorama presente della ricerca.
La ricostruzione della storia femminile ita-
liana ruota intorno a due definizioni: che 
cosa e chi rientra nel concetto di ‘italiano’ 
e nella categoria di ‘donna’. Giustamente le 

curatrici, Hecker e Ramsey-Portolano, ar-
ricchiscono il panorama del libro evitando 
definizioni di identità rigide, e dedicando 
le ultime tre sezioni alle donne internazio-
nali che hanno sviluppato una carriera arti-
stica in Italia, agli scambi culturali, all’espe-
rienza di donne italiane di etnie diverse, e 
al contributo di donne trans alla cultura di 
genere.
In apertura della quarta parte, Gloria Bell 
traccia il percorso romano della scultrice 
indigena (Mississauga Ojibwe) e afroame-
ricana Edmonia Lewis, che abitò a Roma 
dal 1865 al 1900. Nella città eterna Lewis 
trovò ispirazione sia nella statuaria classica 
sia nella pratica della fede cattolica. La sua 
presenza era legata a un circolo di scultri-
ci americane che producevano opere per 
il pubblico del Grand Tour. Dunque Lewis 
rimaneva parte di una rete internazionale, 
ma a Roma era più libera di sviluppare la 
sua arte senza subire le pressioni razziali 
che aveva esperito negli Stati Uniti prima 
e durante la Guerra Civile, e che, se fosse 
rimasta, avrebbe continuato a sentire nel 
periodo Jim Crow, quando una serie di 
manovre legislative istituì la segregazione 
dei neri dopo la fine della schiavitù. Bell 
cerca di analizzare il lavoro di Lewis senza 
limitarsi a considerazioni biografiche, per 
discuterne invece le opere, come Hiawatha’s 
Marriage (1874), in cui soggetti di storia na-
tiva-americana sono rappresentati in stile 
neoclassico, o il Busto di Cristo (1872), che, 
secondo l’autrice, è influenzato dalla pittu-
ra nazarena e comunica un senso di sereni-
tà spirituale. Le dimensioni delle opere in 
marmo di Lewis rimangono piccole, perché 
l’artista teneva a scolpirle interamente da 
sola (diversamente da molti scultori neo-
classici maschi), onde evitare l’accusa in-
dirizzata regolarmente alle donne di non 
essere vere professioniste.
Nel capitolo diciottesimo, Rosalind McKe-
ver mostra come ancora negli anni Venti 
e Trenta le donne artiste, internazionali e 
non, fossero criticate per il loro dilettanti-
smo o per la minore padronanza tecnica ri-
spetto ai colleghi. McKever guarda in par-
ticolare ai casi di Jessie Boswell e Daphne 
Maugham, che, per quanto di generazioni 
diverse, fecero entrambe parte della scuola 
di Casorati. Molto interessanti le osserva-
zioni sul vocabolario della critica contem-
poranea nella ricezione delle pitture di 
queste artiste, che, nonostante la parteci-
pazione a mostre iconiche e la presenza in 
collezioni pubbliche e private, erano spesso 
definite amatoriali, derivative e diligenti, 
ma raramente eccezionali, al punto che le 
artiste stesse abbandonarono la pittura o 
interiorizzarono l’idea di una propria irri-
levanza.
Simile terminologia fu adotta da critici 
che scrivevano del lavoro di artiste immi-
grate dalla Russia. Per esempio le pitture 
cubo-futuriste di Aleksandra Exter furono 
definite decorative, gioiose, ma anche pit-
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toresche, forse a indicare una presunta eso-
ticità. Secondo Anna Vyazemtseva, autrice 
del capitolo diciannovesimo, la presenza 
in Italia di comunità di intellettuali e artisti 
provenienti dalla Russia risale alla fine del 
Settecento. I motivi del trasferimento varia-
no a seconda del momento storico, inizial-
mente legati a desideri di studio e al Grand 
Tour, e successivamente alla reazione alla 
Rivoluzione. Spesso le donne che emigra-
vano erano ebree e di alta classe. In alcuni 
casi sfuggivano alle condizioni politiche 
dei Soviet, altre volte invece erano porta-
trici di influenti idee socialiste o anarchiche 
in Italia. Vyazemtseva presenta un quadro 
intricato non tanto delle opere, quanto del-
le relazioni sociali e della percezione cultu-
rale delle donne russe, viste come colte ed 
emancipate, soprattutto in confronto alle 
cattoliche borghesi nei circoli romani du-
rante il periodo fascista.
La possibilità di una maggiore emancipa-
zione per le donne internazionali in Italia, 
sia nei confronti dell’esperienza vissuta nel 
Paese d’origine, sia rispetto alle donne ita-
liane, si presenta come un elemento ricor-
rente per molte artiste discusse nel volume, 
inclusa la scultrice di origine statunitense 
Beverly Pepper. Ne parla Barbara Tiberi, 
sottolineando come, in confronto a molte 
italiane, Pepper affrontasse opere di scala 
monumentale da esporre in spazi pubblici, 
create con materiali pesanti e industriali, a 
volte in collaborazione con operai in fab-
briche come la Italsider. Invece di rivisitare 
mezzi tradizionalmente associati alla crea-
tività femminile o di esplorare strumenti 
come la fotografia, il video e la performan-
ce, che non si legavano ancora fortemente 
allo stereotipo storico del genio maschile, 
Pepper praticò una scultura modernista e 
site-specific, che la poneva accanto ad arti-
sti uomini come Henry Moore e Lucio Fon-
tana, con cui era in dialogo. Pepper parte-
cipava in modo indipendente a un sistema 
dell’arte pubblica marcatamente maschile, 
rimanendo invece all’esterno delle reti e del 
discorso femministi italiani.
Facendo un passo indietro in termini di 
cronologia e temi, il ventunesimo capitolo 
torna a parlare della presenza in Italia di 
un’artista della Lettonia, allora provincia 
russa: Edita Walterowna Zur Muehlen, poi 
Broglio. Ne racconta la storia Emanuele 
Greco, che accompagna il lettore in una pa-
noramica biografico-critica dell’artista, sof-
fermandosi sulla relazione tra la pittrice e il 
marito Mario. Greco indaga sulla collabo-
razione tra i coniugi sia a progetti editoriali 
come la nota rivista «Valori Plastici», sia a 
lavori pittorici che per decenni furono attri-
buiti solamente a Mario. Osservazioni già 
emerse in altri capitoli, come la scelta delle 
artiste di dare priorità alla visibilità pro-
fessionale del marito, o recensioni critiche 
che usano termini riduttivi per descrivere il 
lavoro delle donne, appaiono di nuovo nel 
caso di Edita Broglio.

L’esperienza come ‘moglie di un artista’ 
è condivisa da molte delle figure discusse 
nel volume, inclusa Gabriella Drudi, critica 
d’arte e traduttrice, sposata con il pittore e 
professore romano Toti Scialoja. Secondo 
quanto afferma Maria De Vivo nel capitolo 
ventiduesimo, la vicinanza a Scialoja offrì a 
Drudi una prossimità al processo creativo e 
alla materialità della pittura, che lei fu ca-
pace di evocare nella sua scrittura. Eppure 
Drudi rimase consapevolmente in secondo 
piano rispetto a Scialoja, una decisione che 
generò poi rimpianti per le rinunce fatte. 
Nonostante ciò, il contributo di Drudi alla 
conoscenza dell’Espressionismo astratto 
americano in Italia rimane inconfutabile, 
così come il suo interesse verso forme di 
traduzione linguistica e culturale, che lei 
vedeva come uno sforzo, mai perfettamen-
te compiuto, per avvicinare sfere diverse.
Il lavoro della critica, della traduzione e 
della storia dell’arte implica un equilibrio 
delicato tra l’adesione all’opera e l’interpre-
tazione, com’è sottolineato nella conversa-
zione tra le due curatrici del volume e le 
storiche dell’arte tedesche Oona Lochner 
e Isabel Mehl nel ventitreesimo capitolo. 
Ragionando sulla produzione di una tra-
duzione in tedesco di vari scritti di Carla 
Lonzi, curata da Giovanna Zapperi con po-
stfazione di Lochner e Mehl, queste ultime 
hanno espresso l’importanza di mantenere 
vivo il pensiero di Lonzi tramite un conti-
nuo dialogo e una relazione fluida con le 
sue idee, in modo da prendersi cura e ri-
spettare fino in fondo il suo approccio vita-
le, personale e generativo alla critica e alla 
teoria femminista.
Uno dei limiti più notevoli dei femminismi 
italiani degli anni Settanta è stato quello di 
rimanere spesso poco aperti alle necessità 
intersezionali delle persone LGBTQA+, 
così come di donne non bianche. Il volu-
me di Hecker e Ramsey-Portolano cerca di 
reinserire alcune di queste voci nella storia 
delle donne italiane, un passo che sarebbe 
importante sviluppare ulteriormente in 
studi successivi. L’ultima sezione del libro, 
intitolata Questioning Boundaries, è dedicata 
a prospettive contemporanee che complica-
no il panorama delle esperienze femminili 
in Italia.
Nel capitolo dedicato all’attivista e scrittrice 
trans Porpora Marcasciano, Clorinda Dona-
to valuta l’impatto e l’apprezzamento inter-
nazionale del suo impegno, il cui successo 
si basa, secondo l’autrice, sull’intreccio del-
la sfera personale e politica, sulla codifica-
zione di nuove terminologie per descrivere 
una varietà di identità e di vissuti non messi 
a fuoco dalla rigidità binaria di maschile/
femminile, e sulle politiche della visibilità.
Quest’ultimo punto è messo a fuoco anche 
dalla scrittrice e regista Laila Petrone in 
una conversazione con Hecker e Ramsey-
Portolano nel capitolo venticinquesimo. 
Nata da madre dominicana, l’attrice Iris 
Peynardo, e padre italiano, Petrone è cre-

sciuta tra Italia, Santo Domingo e Stati 
Uniti. La sua identità interraziale e inter-
culturale l’ha spinta a usare la telecamera 
come strumento di espressione creativa e di 
ricerca proprio per dare visibilità a donne 
con esperienze non lontane dalle sue. Per 
esempio, nella serie-documentario Mothers 
and Daughters Petrone accende i riflettori su 
donne latinoamericane in Italia e sulle loro 
figlie. Rappresentare sullo schermo la di-
versità aiuta non soltanto a creare modelli 
e a combattere la percezione di isolamento 
per la comunità latino americana, ma anche 
a espandere la definizione di ‘italianità’.
Il volume si chiude con l’intervista di 
Ramsey-Portolano e Hecker ad Amal Bou-
chareb, scrittrice algerina e curatrice della 
rivista letteraria araba, pubblicata in Italia, 
«Arabeschi». Secondo Bouchareb, il fem-
minismo contemporaneo in Italia è ridut-
tivo nei confronti della cultura araba, che 
troppo facilmente associa con la guerra e 
l’oppressione femminile, da smantellare 
con la militanza e la protesta. «Arabeschi» 
propone invece testi su temi come l’armo-
nia, l’amore e la bellezza, che Bouchareb 
ritiene centrali per l’Islam. Gli argomenti 
sono trattati da prospettive sia maschili 
sia femminili, sia da autori italiani esperti 
di letteratura araba sia da autori madrelin-
gua. Con il suo progetto Bouchareb inten-
de liberarsi dalle aspettative ideologiche, 
che percepisce come imposte dalle donne 
occidentali, per riappropriarsi di una linea 
narrativa che sente come più autentica e 
serena.
Nell’arco dell’intero volume, Female Cultural 
Production in Modern Italy offre un panora-
ma estremamente ramificato delle identità e 
delle posizioni critiche, filosofiche ed esteti-
che delle donne in Italia dall’Unità a oggi. 
Questo progetto ambizioso fa spazio a una 
miriade di casi-studio, incapsulando non 
soltanto una varietà di esperienze, ma anche 
il sofisticato dibattito attuale sull’apporto 
femminile alla cultura italiana. Il libro costi-
tuisce una risorsa che, nel suo insieme e nei 
saggi individuali, offre spunti essenziali agli 
studiosi e agli amatori dell’arte, della lettera-
tura e della cultura contemporanee. 

[s.b.]

Editoria e storici dell’arte nell’Italia del secondo 
dopoguerra, a cura di Paolo Soddu e Franca 
Varallo, Viella, Roma 2023, pp. 481, € 38,00.

Il volume raccoglie i contributi del conve-
gno che si è tenuto online il 14 e il 15 giugno 
2021, grazie alla collaborazione tra il Di-
partimento di Studi storici dell’Università 
di Torino e la Fondazione Luigi Einaudi. Si 
tratta di una corposa miscellanea che fa il 
punto della situazione riguardo a un argo-
mento che negli ultimi anni ha convogliato 
molti interessi e raggiunto obiettivi impor-
tanti, tanto nel puntualizzare il ruolo avuto 
da alcuni tra i maggiori studiosi, quanto nel 
portare alla luce il lavoro delle case editrici 
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nella gestazione dei progetti. I pregi della 
raccolta si rilevano innanzitutto nella rifles-
sione di apertura dei curatori, Paolo Soddu 
e Franca Varallo, che precisano quanto gli 
orientamenti del convegno fossero rivolti 
a inserire le ricerche presentate nel qua-
dro dell’editoria di cultura, e in particolare 
nell’ambito della saggistica storico-cultu-
rale, tralasciando invece l’ambito del libro 
d’arte. La struttura dell’opera è pertanto 
divisa in quattro parti: la prima di carattere 
generale; la seconda dedicata al complesso 
e affascinante rapporto tra istanze intellet-
tuali e necessità divulgative; la terza alla 
volontà di dare una dimensione che fosse 
il più possibile ricettiva degli stimoli pro-
venienti dall’estero oltre che aprire a temi 
affatto trascurati attraverso casi-studio; la 
quarta interamente dedicata a significative 
vicende che hanno interessato la casa edi-
trice Einaudi.
L’iniziativa tenta dunque di ricondurre 
l’azione portata avanti da storici dell’arte, 
intellettuali e imprenditori di estrazione di-
versa, nell’ampio alveo dell’industria libra-
ria, intesa come luogo di sviluppo in senso 
democratico di un Paese, che a partire dal 
1945 non soltanto era stato ridotto in mace-
rie dalla guerra, ma si trovava limitato da 
un ventennio in cui il regime fascista aveva 
lasciato nell’arretratezza culturale l’intera 
società. Tale caratteristica dell’editoria cul-
turale italiana è ben evidenziata dal contri-
buto di Anna Ferrando, dove si profila un 
panorama variegato di personalità e case 
editrici che già a partire dal biennio 1943-
1945 si dimostrano particolarmente intra-
prendenti, grazie a iniziative come quelle 
di Achille Rosa e Ferdinando Ballo a Mila-
no, cui si possono aggiungere le Edizioni U 
di Dino Gentili, Aldo Garosci e Carlo Ludo-
vico Ragghianti a Firenze. Le case editrici 
nei primi due decenni repubblicani sono il 
luogo dove gli intellettuali riescono ad ave-
re maggiore spazio e possono incidere con 
maggiore efficacia sul rinnovamento della 
società italiana: molto opportunamente Fer-
rando ricorda la posizione di Ernesto Fer-
rero in merito al ruolo giocato dall’editoria 
nel dotare l’università di strumenti validi 
per il suo sviluppo (p. 42). Non è quindi un 
caso che fin dai primi saggi il volume abbia 
per oggetto la figura di Giulio Einaudi, di 
cui si deve anche ricordare come determi-
nante per la formazione culturale del Paese 
la stampa dei Quaderni dal carcere di Gram-
sci: un vero punto di svolta rispetto all’e-
gemonia culturale di Benedetto Croce. Il 
caso delle scelte fatte in Einaudi tra gli anni 
Quaranta e Cinquanta, delineato nel saggio 
di Grippa, conferma quanto gli studi finora 
hanno già messo in evidenza riguardo ai 
profondi attriti sorti tra esponenti del Par-
tito comunista e quelli reduci dallo sciogli-
mento del Partito d’Azione nel 1946 a pro-
posito di scelte editoriali. La pubblicazione 
per la casa editrice torinese della Storia della 
Francia moderna di Garosci, ricordata da 

Grippa come opera avversa dagli esponen-
ti marxisti in seno a Einaudi (pp. 75-76), fa 
il paio con quanto gli studi hanno da tem-
po rilevato circa il trattamento che poco 
più tardi dovette subire il volume Storia dei 
fuoriusciti, pubblicato dopo una lunga con-
troversia tra l’autore e la Laterza nel 1953, 
sempre per questioni relative allo schiera-
mento politico di Garosci. Nella stessa se-
zione, il rapporto tra Licisco Magagnato e 
Neri Pozza tratteggiato da Giuliana Toma-
sella è dunque utile per definire meglio un 
periodo cruciale per i destini della cultura 
editoriale italiana, attraverso il tentativo di 
aprire una strada diversa rispetto a quella 
intrapresa dai maggiori protagonisti dell’e-
ditoria dell’epoca. Si capisce bene come alla 
delusione delle elezioni del 1948 e del 1953 
i reduci dell’azionismo cercassero tuttavia 
di far sopravvivere il loro messaggio sotto 
l’egida del magistero di Croce e slegato da 
quello dei partiti di massa. Si trattò però 
di un tentativo perdente, dato che l’esperi-
mento della Biblioteca di cultura ricordato da 
Tomasella e messo in piedi da Pozza e Rag-
ghianti fu di breve durata e con frizioni tra 
le varie componenti, continuamente intente 
a mediare tra le istanze culturali sostenu-
te dallo storico dell’arte e le necessità di 
gestione dell’impresa che preoccupavano 
l’editore vicentino. La fatica nella gestione 
dei progetti è tuttavia caratteristica comune 
di molti interventi presentati nel volume. 
A tal proposito, Maurizio Ghelardi mo-
stra quanto sia stata difficoltosa e parziale 
la conoscenza in Italia dell’opera di Aby 
Warburg, pubblicata grazie all’interessa-
mento di Delio Cantimori soltanto nel 1966 
nella miscellanea edita da Sansoni.
Nella raccolta l’impegno gravoso del lavoro 
editoriale è quindi visto dal punto di vista 
di studiosi e intellettuali intenti a considera-
re la storia dell’arte da punti di vista rinno-
vati o a proporre metodi e modelli di ricerca 

non ancora battuti in Italia. In particolare 
sono poste al vaglio le attività di Antonio 
Del Guercio, Filiberto Menna, Leonardo 
Sciascia ed Enrico Castelnuovo. Da questi 
nomi si comprende bene quanto i risultati 
cui il volume è giunto vogliano dare uno 
spaccato assai ampio e variegato della situa-
zione editoriale tra gli anni Sessanta e Set-
tanta. Se il contributo di Alexander Auf der 
Heyde sull’attività di Del Guercio riconosce 
nella tradizione del realismo rappresentata 
da Guttuso un elemento in cui è possibile 
trovare il punto d’incontro con gli allievi 
di Longhi d’orientamento marxista (in par-
ticolare con Giovanni Previtali), dall’altra 
parte Stefania Zuliani illustra l’impegno 
di Filiberto Menna, che nella creazione di 
riviste e collane tenne sempre ben presente 
l’interesse per il moderno sotto il segno del 
magistero di Argan. Interessante è anche 
l’apertura di Giuseppe Cipolla sulle riviste 
promosse da Leonardo Sciascia all’interno 
dei suoi interessi per la critica d’arte, che 
ormai da qualche tempo sono sondati da-
gli studi. Tra i nomi di rilievo che questo 
contributo richiama, affiora quello di Rag-
ghianti. Come noto e ampiamente dimo-
strato nel volume, la sua azione in campo 
editoriale non si circoscrive alla citata espe-
rienza con Neri Pozza: infatti anche l’inda-
gine di Marco Testa sugli esordi di Enrico 
Castelnuovo quale collaboratore di Einaudi 
s’imbatte inevitabilmente nella personalità 
dello storico dell’arte lucchese, tanto diver-
so dall’allievo di Longhi nell’approccio alla 
divulgazione della storia dell’arte. La figura 
di Ragghianti emerge come quella di un in-
tellettuale vulcanico nella progettazione di 
molte imprese, sia di carattere divulgativo 
sia di taglio più specialistico, il cui lavoro 
tuttavia in più di un’occasione ha subìto 
interruzioni, lungaggini o non è riuscito 
ad arrivare alla stampa. La terza parte del-
la raccolta si apre con il caso presentato da 
Annamaria Ducci riguardo alla gestazione 
de L’arte in Italia. È ben dimostrato quanto 
Ragghianti fosse interessato alla divulga-
zione della storia dell’arte alla luce della 
lezione di Riegl e soprattutto di Schlosser, 
figure da lui costantemente prese a riferi-
mento; tuttavia riuscì soltanto tardivamen-
te a farne pubblicare rispettivamente l’Arte 
tardoromana e L’arte del Medioevo per i tipi di 
Einaudi. Il rapporto con l’editore torinese fu 
sempre assai tormentato, non soltanto per i 
lavori citati (celebre è il caso dell’opera di 
Riegl nella collana Saggi, che nel 1953 fu an-
ticipata da quella a cura di Sergio Bettini per 
Sansoni), ma per il deciso rifiuto da parte di 
Ragghianti di avallare la traduzione degli 
studi di Hauser e Antal. Tale posizione è 
ben descritta tanto da Jennifer Cooke che da 
Emanuele Pellegrini, che rimarcano quanto 
in questa situazione a pesare fosse l’elemen-
to politico delle scelte operate da Einaudi, 
cui si aggiungeva una distanza metodologi-
ca impossibile da colmare con quegli autori. 
L’importanza dell’editore torinese per la 
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diffusione dei principali studi nazionali e 
stranieri è al centro degli altri contributi: in-
fatti anche nella disamina di Claudio Gam-
ba sui rapporti tra Argan e Alberto Monda-
dori la presenza di Einaudi aleggia in varie 
circostanze, e in particolare a proposito 
della tardiva diffusione in Italia degli scritti 
di Panofsky. Tuttavia, se Argan non riuscì a 
rendere possibile la pubblicazione di lavori 
dello studioso tedesco, il saggio dimostra 
quanto la realizzazione della collana «La 
Cultura» per i tipi del Saggiatore sia stata 
occasione preziosa per conoscere testi come 
quelli di Bucarelli o Mumford (pp. 275-276), 
in seguito diventati classici della storiogra-
fia del secondo Novecento.
Quasi a comporre un dittico con questo con-
tributo è l’intervento di Lucrezia Not, che 
nel confermare l’importanza di Argan per 
la conoscenza degli scritti di Panofsky, ha il 
merito di segnalare l’acutezza dell’azione di 
Enrico Castelnuovo, in particolare nel pro-
porre invano a Einaudi Gothic Architecture 
and Scholasticism del 1951 (p. 333, nota 33), 
di certo uno dei saggi più significativi tra 
i lavori di storia della cultura dello studio-
so tedesco. Si capisce quindi che se da una 
parte è vero quanto opportunamente sot-
tolineato dalla studiosa circa l’attualità del 
lavoro panofskyano nell’Italia degli anni 
Sessanta (p. 329), tuttavia è altrettanto certo 
che nell’ambito storico-artistico i lavori del-
lo studioso tedesco, e più in generale della 
schiera di studiosi del Warburg Institute, 
con l’illustre eccezione di Gombrich, fecero 
fatica a essere apprezzati. È noto infatti che 
i lavori di Fritz Saxl e Frances Yates siano 
circolati in Italia grazie all’attivismo di Eu-
genio Garin. D’altra parte, anche il saggio di 
Previtali come introduzione agli Studi di ico-
nologia mette in evidenza l’importanza dello 
studioso tedesco, soprattutto nel «ricercare 
la spiegazione unitaria delle varie manife-
stazioni di una data personalità calata in 
una specifica cultura». Il lavoro di Previtali 
è quindi indagato da Antonella Trotta per 
il libro sul Cinquecento in Meridione del 
1978, mettendo in evidenza la visione com-
plessa della storia dell’arte proposta dallo 
studioso, anche alla luce delle suggestioni 
provenienti dai migliori esempi di metodo 
antropologico (pp. 290-292), con cui egli 
venne a contatto nella prima metà degli 
anni Settanta. L’ultima parte della raccolta 
mostra Giulio Einaudi protagonista impor-
tante dei destini della storiografia artistica 
nazionale. A partire dai rapporti con Rag-
ghianti indagati da Pellegrini, non sempre 
idilliaci ma comunque caratterizzati dalla 
realizzazione dell’importante Biblioteca d’ar-
te, l’editore si mostrò sempre assai coinvol-
to nelle vicende dei suoi autori. Sintoma-
tico di questo atteggiamento è il rapporto 
con Francesco Arcangeli, studiato da Luca 
Pietro Nicoletti. Già negli anni Cinquanta 
l’editore chiese la collaborazione dello sto-
rico dell’arte bolognese per un’opera sulla 
pittura contemporanea (pp. 381-382), ma 

la proposta fu accolta con lo stesso riserbo 
mostrato il decennio precedente di fronte 
alla richiesta di Emilio Cecchi di realizzare 
una monografia su Guido Reni per i tipi di 
Tumminelli. Certamente si conferma il ca-
rattere ritroso di Arcangeli, ma le sue riser-
ve tradiscono tuttavia un metodo rigoroso, 
basato sulla visione e la conoscenza diretta 
delle opere da trattare (p. 382). Anche i sag-
gi che chiudono gli atti presentano la viva-
cità con la quale la casa editrice Einaudi e 
i suoi collaboratori (in primis Paolo Fossati) 
progettavano e, in diversi casi, conduceva-
no a termine opere che andavano dai rap-
porti tra arti visive e letteratura ai lavori di 
archeologia e storia dell’arte antica. Il volu-
me si rivela quindi un testimone decisivo 
per gli studi sui rapporti tra editoria e storia 
dell’arte, facendo il punto della situazione 
e aprendo a molti aspetti del tema: una rac-
colta con cui confrontarsi e preziosa per il 
prosieguo delle ricerche. 

[f.d.c.]

Samuele D. Saverio, Maria Gioia Tavoni, 
Roberto Gianinetti - dall’arte della scienza alla 
coscienza dell’arte, peQuod, Ancona 2023, 
pp. 139, € 25,00.

«Il Giallo della casa è opera mia, […] ho vo-
luto un Giallo con un pizzico di Blu, quan-
to basta per non avere un ‘tuorlo d’uovo 
puro’, ma non troppo (Blu) da fare pensare 
che sia Verde. Poi, per scaldare leggermen-
te, ho aggiunto un pizzico di Bruno (Terra 
di Siena Bruciata). Sul lato strada, che è a 
Nord e più in ombra, il Giallo è un po’ più 
chiaro, in modo da scaldare la stretta Via S. 
Vittore e i colori Bianchi delle case dirim-
pettaie» (pp. 11-12).
È con questa citazione che il lettore incon-
tra per la prima volta nel volume la voce di 
Roberto Gianinetti, versatile artista-inciso-
re contemporaneo che, pur non così noto al 
grande pubblico, ha al suo attivo una car-
riera di prestigio, che lo vede tra i protago-
nisti della scena artistica-incisoria attuale. 
A lui è dedicata l’interessante e appassio-
nata monografia scritta a quattro mani da 
Saverio e Tavoni, recensita nella presente 
occasione. Interprete colto di musiche e 
lettere, Gianinetti è capace di intrecciare 
la musica jazz di Coltrane e testi dispara-
ti di Pasolini, Thoreau, Chatwin, Pessoa, 
Guimaraes Rosa. Figura di ‘multiforme in-
gegno’, si direbbe, tanto da aver conseguito 
una prima laurea in medicina veterinaria (e 
aver anche esercitato la professione prima 
di dedicarsi completamente all’arte), Giani-
netti si è diplomato nel 2004 all’Accademia 
di Belle Arti di Brera prima di seguire i corsi 
estivi internazionali Kauss di Urbino diretti 
da Giuliano Santini. È nella città marchigia-
na che avvengono alcuni incontri decisivi: 
con Andrzej Bartczak, direttore del Dipar-
timento di Incisione dell’Accademia di 
Łódź in Polonia, e con Kestutis Vasiliunas, 
professore presso l’Accademia di Vilnius 

in Lituania. Negli anni Dieci del Duemila 
ottiene premi e riconoscimenti importan-
ti, tra cui il primo premio nel 2013 alla II 
Kazan International Printmaking Bienna-
le e la medaglia di bronzo alla medesima 
biennale, terza edizione, nel 2017. È proprio 
in occasione dei viaggi in Russia che rileg-
ge, rimanendone affascinato, i testi di Do-
stoevskij, Puškin, Tolstoj, Čechov. Spunti e 
riflessioni giungono anche dalla Cina, dove 
si reca nel 2018 in occasione di un progetto 
che lo vede lavorare con la xilografia sulla 
seta, e, andando a ritroso, dal Giappone, 
quando, ancora nelle vesti di veterinario, 
ha un casuale incontro che lo convince a in-
traprendere il percorso artistico.
Giappone, Cina e Russia rappresentano 
punti lontani di una galassia che ruota in 
realtà attorno alla casa gialla ad Asigliano, 
vicino a Vercelli, luogo di studio e riflessio-
ne, ma anche degli affetti familiari e, soprat-
tutto, di creazione delle opere. Una sorta di 
centro radiante, che Gianinetti nella citazio-
ne iniziale delinea con profonda sensibilità 
d’artista, adottando un registro linguisti-
co tale che il lettore è portato a chiedersi 
se l’autore stia descrivendo l’abitazione o 
un’incisione. Non è un caso che proprio 
la casa sia il soggetto di un’armoniosa ep-
pure graffiante xilografia dominata dalle 
vivaci cromie del giallo intenso, azzurro e 
rosa chiaro, che compongono un’immagi-
ne in cui la casa e la natura si fondono in 
un’intensa unità, pur rientrando in un qua-
dro compositivo paratattico. Il colore e la 
struttura sintattica de La casa gialla caratte-
rizzano molti dei lavori di Gianinetti, bra-
vo a conciliare la linearità del segno grafico 
con gli studi di cromatologia. La paratassi 
dei blocchi che vanno a incastrarsi gli uni 
negli altri è stata ulteriormente sviluppa-
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ta e sperimentata dall’artista in una sorta 
di riarticolazione del processo a stampa a 
caratteri mobili di Gutenberg, riuscendo a 
ottenere più matrici da una stessa tavolet-
ta: «Come ho già accennato in precedenza, 
molto spesso anziché incidere il legno con 
la sgorbia, utilizzo il traforo che individua 
e sega il semplice perimetro della matrice. 
Da una singola tavoletta piena posso scava-
re ed estrarre, per esempio, la silhouette di 
una foglia. Con questo atto di separazione 
ottengo due matrici» (p. 46).
In questo procedere artigianale, in cui il gu-
sto dello scavo artistico della superficie della 
tavoletta si unisce a una sensazione panica 
di immersione nella terra segnata dalla fati-
ca del gesto, Gianinetti incontra e interpre-
ta anche Il pianto della scavatrice di Pasolini, 
fonte d’ispirazione per il libro d’artista inti-
tolato Manuale di scavo agrario (2012). Nell’o-

pera appena citata, come spiegano bene gli 
autori del volume, «queste pulsioni vengo-
no espresse con solchi sul foglio e scelte cro-
matiche che rimandano inequivocabilmente 
alla terra e a quella polvere» (p. 76).
Nella ricerca condotta da Gianinetti, i bloc-
chi e le matrici possono anche uscire dal 
perimetro della fruizione tradizionale di 
un’opera bidimensionale, per diventare non 
soltanto libro d’artista tridimensionale (De-
lizie naturali, bon bon di betulla del 2015), ma 
anche installazione che avvolge e interroga 
lo spettatore: è il caso della Gianinetti Corale, 
ospitata nel 2011 nella chiesa di San Bernar-
dino a Vercelli, dove il coro ligneo è abitato 
dai volti incisi sui fogli stampati a mano.
Avviandosi a concludere, preme sottoli-
neare un’altra caratteristica che emerge 
dalla lettura del passo iniziale, e cioè il par-
ticolare afflato personale che traspare dalle 

pagine scritte con sincero trasporto da Ta-
voni e Saverio. Lo studio sconfina nell’a-
micizia, l’analisi stilistica nella genuina 
ammirazione, dando la cifra di un artista in 
cui i due piani, quello umano e quello arti-
stico, oppure la scienza e l’arte, come recita 
il sottotitolo, sono strettamente connessi. 
Gianinetti appare insomma figura com-
plessa e schietta al tempo stesso, in grado 
di cimentarsi nella rilettura di artisti nove-
centeschi (l’accento fiabesco delle creature 
di Chagall, per esempio) e, di pari passo, 
nella reinterpretazione di temi arcaici se 
non perfino preistorici (il labirinto, pre-
sente in più occasioni, oppure la caccia, o 
qualcosa di simile, in Costellazioni). L’inter-
pretazione finale è lasciata allo spettatore, 
invitato a esplorare un mondo in continua 
evoluzione. 

[g.b.]
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